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Quand  tout  soudain  on  entendit  une 
haute  voix,  venant  de  l'une  des  Isles 
de  Paxes,  qui  appeloit  Thamos,  si  fort, 
qu'il  n'y  eut  celui  de  la  compagnie 
qui  n'en  demeurast  tout  esbahi.  Ce 
Thamos  estoit  bon  pilole  Egyptien 
que  peu  de  ceux  qui  estoyent  en  la  nef 
cognoissoyent  par  son  nom.  Par  les 
deux  premières  fois  qu'il  fut  appelé,  il 
ne  respondit  point,  mais  à  la  troisième 
si  :  et  lors  celui  qui  l'appeloit,  renfor- 
çant sa  voix,  lui  cria  que  quand  il 
seroit  à  l'endroit  des  basses,  qu'il 
denonçast  que  le  grand  Pan  estoit 
mort. . . 

Quand  ils  furent  à  l'endroit  ds  ces 
basses  et  platis,  il  advint  qu'il  ne  tiroit 
ne  vent  ni  haleine,  et  estoit  la  mer 
fort  plate  :  parquoi  ce  Thamos  regar- 
dant de  dessus  la  proue  vers  la  terre, 
dit  tout  haut  ce  qu'il  avoit  entendu 
que  le  grand  Pan  estoit  mort.  Il 
n'eut  pas  plus  tost  achevé  de  dire, 
qu'on  entendit  un  grand  bruit,  non 
un  seul,  mais  de  plusieurs  ensemble, 
qui  se  lamentoyent  et  s'esbahissoyent 
tout  ensemble. 

plcitarque.  Trad.  de  amyot  :  Des 
oracles  qui  ont  cessé  et  pourquoi. 


DRAM  ATI  S  PERSONNE 


PAN 

PIERRE,   BERGER 

ANNE,   SA     FEMME 

PANISKA,  LEUR  FILLE 

LE  CURÉ 

l'abbé,  SON  VICAIRE 

le  capucin 

le  sacristain 

le  suisse 

le  bourgmestre 

le  secrétaire  communal 

l'instituteur 

le  garde-champêtre 

la  mère  anus 

un  paysan 

le  chœur  des  gipsies  et  des  faunes 


Ln  scène  se  prisse  en  Flandre,  dans  une  Imite,  sur  les  dunes, 
aa  bord  de  la  mer. 


PREMIER  ACTE 


ACTE  PREMIER 


La  scène  représente  l'intérieur  d'une  hutte  de  berger.  Au 
fond,  large  porte  charretière  dans  laquelle  est  pratiquée  une 
petite  porte  à  claire-voie  par  où  entrent  et  sortent  les  person- 
nages. A  gauche,  chambre  à  laquelle  accèdent  trois  marches. 
Plus  en  avant  et  également  à  gauche,  cheminée  à  manteau, 
devant  laquelle  se  trouve  une  longue  table  de  chêne.  A  droite, 
porte  de  l'étable. 

Au  lever  du  rideau,  Pan  (i)  est  assis  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  à  laquelle  il  tourne  le  dos,  et  dort,  la  tête  appuyée 
sur  la  table.  Il  est  enveloppé  des  pieds  à  la  tête  d'un  grand 
drap  blanc,  qui  aàla  fois  l'apparence  d'unmanteau  antique  et 
d'un  linceul.  On  ne  voit  ni  son  visage,  ni  ses  mains,  ni  ses 
pieds.  A  l'extrémité  de  la  table, tournant  le  dos  aux  spectateurs, 
est  assis  Pierre. Il  est  enveloppé  d'une  houppelande.  Vers  l'au- 
tre extrémité  de  la  table,  faisant  à  demi  face  à  Pan,  est  assise 
Anne.  Tous  deux  sont  assis  sur  des  escabeaux  et  contemplent 
Pan  endormi.  Sur  la  table  se  trouve  une  cruche  et  du  pain. 

Paniska  (2)  est  debout  au  milieu  de  la  pièce,  du  côté  de  la 
porte.  La  lueur  de  l'àtre,  qui  seule  éclaire  la  scène  par  des- 
sous la  table,  se  projette  principalement  sur  elle. 

A  droite  de  la  scène  est  prosterné  le  Chœur  des  Gipsies, 

(1)  Les  chiffres  qu'on  trouvera  au  cours  de  la  pièce  se  réfèrent  à 
des  notes  placées  à  la  fin  du  volume. 


hommes  et  femmes.  On  n'en  aperçoit,  à  la  lueur  de  l'àtre,  parmi 
la  paille  qui  couvre  abondamment  le  sol,  que  les  manteaux 
bariolés,  les  paillettes  elles  étincellements  d'or  et  de  pierreries. 
Des  vases  précieux  et  des  gerbes  de  fleurs  sont  posés  en  évi- 
dence devant  le  Chœur. 


SCÈNE  I 

PANISKA,  PIERRE,  ANNE,  PAN,  LE  CHŒUR 

papuska,  après  avoir  contemplé  tour  à  tour  Pan  et  le  Chœur  pros- 
terné, lève  les  bras,  puis  les  ramène  lentement  le  long  de  ses 
tempes  et  demeure  un  instant  dans  cette  attitude. Elle  va  se  placer 
ensuite  près  de  la  petite  porte,  qu'elle  ouvre,  et  regarde  dans  la 
nuit.  Après  un  instant,    reportant  les  yeux  sur  Pan  et  le  Chœur. 

Il  sommeille...  Tout  sommeille...  Quel  silence  ! 
Pas  un  souffle  dans  Y  bat. (Revenant  et  s' agenouillant 
devant  Anne,  à  qui  elle  prend  les  mains,  et  tout 
en  regardant  du  côté  de  Pan.)  Il  a  traversé  la 
mer? 

ANNE 

Oui,  Paniska,  il  a  traversé  la  mer. 

PANISKA 

Est-ce  loin  qu'on  va  par  là? 


ACTE    PREMIER 


ANNE 

Jusqu'au  bout  du  monde. 

PANISKA 

Et  qu'y  a-t-il  au  bout  du  monde  ? 

ANNE 

Une  autre  terre. 


Et  puis? 

D'autres  terres. 
Et  puis  ? 


PANISKA 


ANNE 


PANISKA 


ANNE 

Et  puis  il  y  a  les  étoiles,  ma  fille... 

PANISKA,  pensivement, regardant  vers  le  dehors,  et  après  un  silence. 

Oui,  il  y  a  la  mer  au  delà  de  la  terre,  et  les 
étoiles  au  delà  de  la  mer.  Je  les  vois.  Est-ce  le  ciel 
au  bout  du  monde  ? 

ANNE 

Non,  mais  on  y  est  plus  près  du  ciel. 


PANISKA 

Qu'il  y  doit  faire  merveilleux  ! 

ANNE 

C'est  au  soleil,  toujours  au  soleil.  On  y  est  plus 
heureux.  Ici,  il  fait  triste  et  noir. 

PANISKA 

Pourquoi,  mère  ? 

ANNE 

A  cause  de  notre  Dieu. 

PANISKA 

Et  pourquoi  fait-il  triste  et  noir  ici  à  cause  de 
notre  Dieu? 

ANNE 

Parce  qu'il  est  mort. 

PANISKA,  se  retournant  vers  le  Chœur,  et  après  un  nouveau 
silence. 

Leur  dieu  n'est  donc  pas  mort  aussi  ?  N'a-t-on 
pas  crié  sur  la  mer  qu'il  était  mort  ? 

ANNE 

Oui,  on  l'a  crié,  mais  lui  n'est  pas  mort.  Il  som- 
meille. 


ACTE   PREMIEU 


PANISKA 

//  sommeille Tout  sommeille La    terre 

entière  et  la  mer  même.  Les  plantes  et  les  oiseaux 
aussi.  Oui,  tout  sommeille  si  profondément  cette 
nuit.  Mais  bientôt  la  lune  va  se  lever  et  tout  se 
réveillera.  Qu'elle  est  belle  et  calme,  cette  première 
nuit  du  printemps  !  Pas  une  feuille  des  arbres  ne 
bouge,  et  le  vent  même  est  endormi. 


SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  s'arrêlant  sur  le  seuil,  et  lirant 
son  sabre. 

Ils  sont  cependant  entrés  ici.  Où  sont-ils  ?  Je  ne 
les  vois  plus. 

PIERRE,  sans  se  lever. 

Ils  sont  là. 

LE   GARDE-CHAMPÊTRE 

Où? 

PIERRE 

Là,  sur  le  sol. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Qu'est-ce  qu'ils  font  là  ? 

PIERRE 

Chut!  Ils  dorment. 


ACTE   PREMIER  IO 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Ah  !  ils  dorment.  Eh  bien,  qu'ils  s'éveillent.  J'ai 
à  leur  parler.  Où  est  le  vieux  de  la  bande  ? 

PIERRE 

Je  ne  sais  pas. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Hum  1  Vous  ne  savez  pas.  Qu'aviez- vous  à  les 
appeler  ? 

PIERRE 

Nous  ne  les  avons  pas  appelés.  Ils  sont  venus 
d'eux-mêmes.  Ils  sont  entrés  en  silence  et  se  sont 
prosternés  à  terre. 

LE  GARDE -CHAMPÊTRE 

Il  fallait  leur  fermer  la  porte. 

PIERRE 

Nous  ne  fermons  la  porte  à  personne,  ni  le  jour, 
ni  la  nuit. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

On  s'en  aperçoit.  C'est  ainsi  que  votre  étable 
devient  le  repaire  des  bandits. 
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PIERRE 

Ils  ont  voulu  dormir  là.  Je  les  ai  laissés  s'étendre 
sur  la  paille. 

LE  GARDE-CHAMPÈTRE 

Vous  vous  expliquerez  avecM.  le  Bourgmestre.  Je 
l'ai  fait  avertir, ainsi  que  M.  le  curé  et  M.  le  vicaire. 
Vous  savez  bien  qu'il  a  été  défendu  à  ces  gens-là 
de  lever  leur  camp^  surtout  pendant  la  nuit,  sans 
prévenir  les  autorités.  Je  vais  leur  dresser  procès- 
verbal  .  Où  est  le  vieux  ? 

Il  fait  mine  d'avancer. 
PIERRE 

F.ii  !  prenez  garde...  Ce  sont  les  bêtes. 

LE  GARDE-CHAMPÈTRE 

Les  bêtes?  Je  vous  dresse  procès-verbal  à  vous 
également.  Nous  verrons  bien  si  cela  se  passera 
ainsi.  Il  est  défendu  de  sortir  avec  des  animaux 
malfaisants  dans  le  village.  C'est  pure  tolérance  si 
on  les  leur  a  laissés.  M.  le  Bourgmestre  n'a  que 
trop  d'indulgence.  Mais  s'il  arrive  malheur,  tant 
pis.  Nous  avons  déjà  eu  ces  gens-là  au  village.,  il  y 
a  dix  ans.  Ils  n'avaient  avec  eux  qu'un  ours,  mais 
ceux-ci  arrivent  avec  des  tigres.  Ils  se  croient  tout 
permis. 
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PANISKA 

Ces  bêtes  sont  très  douces.  Elles  ne  font  de  mal 
à  personne.  Elles  dorment. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Ce  n'en  sont  pas  moins  des  tigres,  même  quand 
ils  dorment.  Mais  je  ne  m'en  mêle  plus.  M.  le 
Bourgmestre  décidera  si  de  pareils  cortèges,  sans 
but  ni  raison,  et  au  milieu  de  la  nuit,  peuvent  être 
tolérés.  En  attendant,  je  vous  dresse  procès-verbal. 
S'il  arrive  n'importe  quoi,  vous  répondrez  pour  eux. 
Votre  nom  ? 

PIERRE 

Vous  ne  savez  plus  mon  nom? 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

SI,  mais  la  loi  veut  que  je  vous  le  demande. 

PIERRE 

Pierre. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  à  la  femme. 

Le  vôtre  ? 

ANNE 

Anne. 
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LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  à  Pierre. 

Votre  âge  ? 

PIERRE 

Soixante  ans. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Votre  profession? 

PIERRE 

Berger  et  gardien  du  bouc  communal. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

A  quelle  heure  sont-ils  entrés  ? 

PIERRE 

A  onze  heures. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  dit  ? 

PIERRE 

Rien. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Vous  ne  me  ferez  pas  accroire  que  vous  n'êtes 
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pas  de  connivence  avec  eux.  Qu'est-ce  qu'ils  vien- 
nent faire  ici  ? 

PIERRE 

Attendre. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Attendre  quoi  ? 

PIERRE 

Je  n'en  sais  rien. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

C'est  bon.  Je  ferai  mon  rapport.  Ah  !  voici  M.  le 
Bourgmestre.  (Au  Bourgmestre,  qui  entre, ceint  de 
son  écharpe.)  Monsieur  le  Bourgmestre,  ils  sont  là. 
Je  les  ai  suivis.  Ils  dorment,  mais  je  vais  les  éveil- 
ler... Prenez  garde,  monsieur  le  Bourgmestre  !  Les 
bêtes  sont  avec  eux,,  là...  là...  Vous  voyez? 


scène  m 

LES  MÊMES,  LE  BOURGMESTRE 
LE  BOURGMESTRE,  se  reculant  et  faisant  mine  de  ressortir. 

Morbleu!  Que  ne  ledisiez-vous  plus  tôt  1  J'ai  failli 
marcher  dessus. 

PIERRE 

Ne  craignez  rien  :  ils  dorment. 

LE  BOURGMESTRE 

Heureusement. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Je  viens  de  dresser  procès-verbal  au  berger  ici 
présent,  dont  l'attitude  est  équivoque. 

LE  BOURGMESTRE 

Parlez  plus  bas. 
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LE  GARDE-CHAMPETRE 

Il  refuse  de  s'expliquer.  Il  prétend  ne  pas  savoir 
ce  qu'ils  sont  venus  faire  ici. 

LE  BOURGMESTRE 

Parlez  plus  bas,  vous  dis-je. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Vous  leur  avez  défendu,  monsieur  le  Bourg- 
mestre, de  lever  leur  camp  sans  autorisation  préa- 
lable :  première  contravention.  Vous  leur  avez  dé- 
fendu de  sortir  avec  leurs  bêtes  non  enchaînées  : 
deuxième  contravention... 

LE  BOURGMESTRE,  impatienté. 

Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  parlez  plus  bas. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  chuchotant  sur  un  ton  véhément. 

Ils  ne  peuvent  être  venus  qu'avec  des  intentions 
malfaisantes  ;  leur  attitude  à  tous  est  des  plus  sus- 
pecte. Si  vous  Je  permettez,  monsieur  le  Bourg- 
mestre^ je  vais  les  interroger. 

LE  BOURGMESTRE 

Gardez-vous-en  bien  !  Laissons-les  tranquilles. 
Du  moment  qu'ils  dorment,  l'autorité  peut  fermer 


les  yeux.  Ils  ne  troublent  pas  l'ordre.  C'est  bien. 
Allons-nous-en  ;  nous  examinerons  la  question 
demain.  C'est  un  peuple  mystérieux.  Avez-vous 
prévenu  M.  le  curé? 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Oui,  monsieur  le  Bourgmestre,  mais  M.  le  curé 
se  mettait  au  lit.  Il  se  fait  vieux.  Il  s'est  mis  à  la 
fenêtre  et  n'a  pas  eu  l'air  de  comprendre.  Il  m'a  dit 
d'aller  chez  M.  le  vicaire. 

LE   BOURGMESTRE 

Et  vous  y  êtes  allé? 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Oui. 

LE   BOURGMESTRE 

Et  qu'est-ce  que  M.  le  vicaire  a  dit? 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

M.  le  vicaire  arrive.  Il  est  bouleversé.  Il  prétend 
que  les  païens  vont  célébrer  leur  culte  sur  les  hauts 
lieux,  comme  il  dit.  Il  croit  qu'il  s'agit  d'un  sacri- 
fice humain  et  qu'ils  attendent  le  lever  de  la  lune. 
Il  est  extrêmement  agité.  Il  s'est  écrié:  «  Ah!...  » 
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LE  BOURGMESTRE 

Plus  bas! 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  sourdement. 

Nous  verrons  bien  ! 

LE   BOURGMESTRE 

C'est  affaire  à  lui.  Venez;  laissons-le  s'expliquer. 
Je  ne  puis  me  mêler  à  cette  question  qui  concerne 
plutôt  le  spirituel.  Du  moment  qu'ils  ne  troublent 
pas  l'ordre...  Sortons.  L'air  est  empesté  ici. 

LE   GARDE-CHAMPÊTRE 

C'est  le  bouc. 

LE  BOURGMESTRE 

Sans  doute.  Venez. 

Le  Bourgmestre  et  le  Garde-champêtre  sortent. 


SCÈNE  IV 
PANISKA,  ANNE,  LE  CHŒUR 

PANISKA,  à  la  porte  restée  ouverte. 

Un  souffle  s'est  levé.  Voici  que  toutes  les  feuilles 
des  arbres  frissonnent.  L'on  entend  larumeur  de  la 
mer.  Elle  s'éveille. 

ANNE 

Oui,  elle  chante. 

PANISKA 

La  lune  se  lève  aussi.  Regarde,  mère.  On  la  voit 
poindre  au-dessus  des  eaux.  C'est  comme  deux 
petites  cornes  d'argent.  Toute  la  mer  étincelle  et 
toute  la  terre.  On  dirait  que  toutes  les  fleurs  vont 
s'ouvrir  cette  nuit. 

ANNE 

C'est  la  première  nuit  du  printemps  (3). 
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PANI3KA 


Et  quelle  senteur!  Tout  l'air  en  est  plein.  Même 
il  me  semble  déjà  sentir  des  roses.  Ne  sont-ce  pas 
déjà  des  roses  qu'on  respire,  des  roses  du  lointain 
été? 

UNE  VOIX  SUR  LA  MER 

Pan  est  ressuscité. 

Pan  se  lève. 
PANISKAj  les  bras  levés  et  comme  en  extase. 

Pan  est  ressuscité  I 

LE  CHOEUR,  se  levant. 

Pan  est  ressuscité  1 

Accord  de  harpes  invisibles. 


SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  LE   VICAIRE,   LE   SACRISTAIN 


L'ABBÉ,  sur  le  seuil,  il  est  maigre  et  a  l'air  fanatique.  Il  porte  des 
lunettes  rondes  à  monture  noire. 

Silence!  Que  se  passe-t-il?  Que  font  ces  gipsies 
chez  vous?  (Au  Chœur,  en  s 'avançant. )Qne  faites- 
vous  ici?...  On  ne  me  répond  pas!  Soit.  Je  com- 
prends. Je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Vous  n'êtes  pas 
des  chrétiens,  mais  demain  vous  serez  chassés  du 
village.  Vous  irez  accomplir  vos  rites  abominables 
ailleurs.  Qu'est-ce  que  ce  spectre? 

PIERRE 

Prêtre,  c'est  mon  hôte.  Ne  l'insultez  pas. 

L'ABBÉ,  s'avauçant. 

C'est  lui! 

PIERRE 

Laissez  cet  homme. 
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L'ABBE 

C'est  lui,  je  le  reconnais!  Rétro  Satanasî  Au 
nom  du  Dieu  crucifié,  va-t'en  !  Je  te  chasse  (4). 

PIERRE 

Prêtre,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  mon  hôte. 

ANiNE 

Il  a  bu  et  mangé  à  notre  table. 

L'ABBÉ 

Qu'il  se  nomme. 

PIERRE 

Dites-lui  votre  nom,  mon  ami.  Comment  vous 
appelle-t-on?  C'est  pour  la  régularité.  Le  prêtre 
désire  le  savoir.  Ce  n'est  pas  un  secret,  n'est-ce 
pas?  Comment  vous  appelle-t-on  dans  votre  pays? 

PAN 

Pan. 

PIERRE 

C'est  votre  petit  nom? 

PAN 

Non. 


26 


PIERRE,  naïvement. 

Alors,  c'est  le  grand.  (A  l'abbé.)  C'est  son   nnn 
de  famille,  Pan. 

L'ABBÉ 

Vous  êtes  un  démon. 

PAN 

Je  suis  Dieu. 

L'ABBE 

Il  l'a  dit,  et  je  l'avais  pensé!  Il  n'y  a  qu'un  seul 
Dieu,  menteur! 

PAN 

Je  suis  ce  Dieu. 

L'ABBÉ 

Vous  mentez,  fourbe!  Vous  mentez,  Satan! 

Il  s'avance  vers  lui,  menaçant. 
PIERRE 

Prêtre,  je  vous  défends  de  le  toucher.  Je  vous  le 
défends,  entendez-vous?  Arrière,  vous-même  ! 

L'ABBÉ 

Vous  prétendez  prendre  la  défense  du  démon! 
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PIERRE 

Dieu  ou  démon,  cela  m'est  égal.  Il  est  sous 
mon  toit,  et  il  y  restera.  Et  vous  ne  toucherez  pas 
à  sa  personne.  Mon  Dieu,  asseyez-vous.  C'en  est 
trop  à  la  fin. 

Pan  se  rassied.  Le  Chœur    se  pros- 
terne. 


L'ABBÉ 

11  a  des  oreilles  de  bête  (5)  ! 

PIERRE 

Eh  bien  quoi,ses  oreilles!  Qu'est-ce  qu'il  en  peut 
s'il  n'a  pas  les  oreilles  faites  comme  tout  le  monde? 

L'ABBÉ 

Plus  de  doutes.  C'est  bien  lui-même. 

PIERRE 

Est-ce  qu'on  s'occupe  de  vos  oreilles, à  vous?  Je 
vous  dis  de  nous  laisser  la  paix. 

L'ABBÉ 

Je  comprends.  C'est  dans  la  nuit,  sur  les  hauis- 
lieux,  qu'ils  viennent  l'adorer  et  célébrer  son  culte. 
Je  suis  ici  en  plein  enfer,  mais  je  ne  crains  rien. 
(//  se  signe').  Ah  1  ils  sont  venus  pour  lui  prêter 


main- forte  et  pour  le  défendre!  Et  ils  ont  amené 
leurs  tigres!  Et  c'est  chez  l'homme  qui  garde  le 
bouc  qu'il  est  descendu ,  chez  quelqu'un  dont 
l'odeur  seule  est  une  infamie,  chez  quelqu'un  qui 
vit  comme  les  bêtes,  aveccette  vieille  sorcière...  et 
dont  la  fille  court  les  bois,  demi-nue,  comme  une 
faunesse. 

PIERRE 

Prêtre  ! 

LE  SACRISTAIN 

Calmez-vous,  monsieur  le  vicaire;  vous  tremblez 
tellement.  Buvez  un  peu  d'eau. 

II  veut  prendre  la  cruche  sur  la  table. 
L'ABBÉ 

Ne  touchez  à  rien  ici.  Je  veux  secouer  sur  eux  la 
poussière  de  mes  souliers. 

LE  SACRISTAIN 

Asseyez- vous  un  instant. 

L'ABBÉ 

Non,  allons-nous-en;  j'étouffe.  Cela  empeste  le 
soufre  ici. 
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LE  SACRISTAIN 


C'est  le  bouc, 


L'ABBÉ 

Non,  c'est  le  démon.  Allez  sonner  les  cloches.  Il 
faut  appeler  tout  le  peuple  à  l'église.  Le  démon  est 
au  milieu  de  nous. 

Le  Sacristain  sort  en  se  signant. 
PIERRE 

Paniska,  ma  fille,  prends  la  torche  et  éclaire 
notre  hôte. 

PANISKA 

Où  doit-il  dormir,  père? 

L'ABBÈ 

Ah!  c'est  abominable. 

PIERRE 

Dans  la  chambre.  Nous  dormirons  dans  l'étabîe. 
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SCENE    VI 
LES  MÊMES,  TROIS  JEUNES  FILLES  GIPSIES 

Elles  sont  vêtues  d'une  manière  somptueuse  et  fantastique  et 
s'avancent  vers  Paniska  en  portant  des  fleurs.  Elles  s'adressent  à 
elle  sur  un  ton  chantant,  et  la  musique  du  chœur  accompagne,  en 
sourdine,  leurs  paroles  et  leurs  danses. 

Salut,  ô  noire  sœur, 
O  Vierge  bienheureuse. 

PANISKA 
Pourquoi  me  dites-vous  bienheureuse,  mes  sœurs  ? 

LES  TROIS  GIPSIES 

Parce  que  de  toi 
Notre  Dieu 
A  fait  choix. 

PANISKA 

Et  pourquoi  tressez-vous, 
Dans  mes  cheveux, 
Ces  fleurs, 
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Ces  fleurs  rouges, 
Mes  sœurs  ? 

LES  TROIS  GIPSIES 

Parce  qu'en  toi 
Notre  Roi 

A  choisi  son  épouse, 
Et  que  toutes  les  fleurs 
Vont  s'ouvrir,  cette  nuit. 

PANISKA 

Je  ne  suis  que  son  humble  servante. 

L'ABBÉ 


Sacrilège  !  Parodie  ! 


UNE  GIPSY,  à  Paniska. 

Voici  ta  robe  de  fiancée, 

0  sœur, 

Nous  l'avons  de  nos  mains  tissée 

Avec  des  rayons  de  lune 

Et  des  perles  de  rosée. 


Pendant  ce  temps  et  la  suite  du 
dialogue,  les  jeunes  filles  enlèvent 
à  Paniska  la  peau  de  panthère  qui 
la  recouvrait  et  jettent  sur  elle  un 
voile  diaphane  et  scintillant. 
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L'ABBÉ,  se  détournant. 

C'est  une  profanation  impie. 

PIERRE 

Silence  ! 

L'ABBÉ 

Et  je  vous  dis  que  cela  ne  se  passera  pas  ainsi. 

PIERRE 

Et  moi  je  vous  dis  que  si.  Je  ne  sais  ce  qui  vous 
prend,  à  vous  et  aux  autres,  de  venir  nous  trou- 
bler au  milieu  de  la  nuit.  Sortez  ! 

L'ABBÉ 

Damnez-vous,  mais  vous  ne  damnerez  pas  le 
troupeau,,  je  le  jure  par  le  Dieu  vivant.  Je  suis, 
moi,,  le  pasteur  des  âmes  et  vous, le  chien  qui  laisse 
pénétrer  le  loup  dans  le  bercail.  Aussi... 

PIERRE 

Silence  !  Sortez  ! 

PANISKA,  revêtue  de  son  voile,  sous  lequel  elle  apparaît  cependant 
toute  nue,  et  se  prosternant  devant  Pan,  qui  s'est  levé. 

N'écoute  pas,  mon  Dieu,  les  mauvaises  paroles 
des  hommes,  mais  pardonne-leur.  Mon  père  et  ma 
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mère  t'ont  offert  le  vin,  le  pain  et  le  sel.  Ils  te 
donnent  l'hospitalité  sainte.  Moi.,  je  ne  puis  te 
donner  que  moi-même. 

L'ABBÉ 

Malédiction  sur  vous,,  pécheresse  !  Ce  sont  les 
portes  de  l'enfer  qui  s'ouvrent  devant  vous. 

PANISKA,  se  retournant  brusquement  vers  Pan,  qu'elle  enlace 
comme  pour  le  défendre. 

Mon  seul  Dieu,  le  voici.  Je  ne  crois  qu'en  lui. 
C'est  à  lui  que  mes  sœurs  m'ont  menée  pour  être 
son  épouse.  Je  suis  à  lui.  Il  est  à  moi.  Allez  !  vous 
et  votre  Dieu  lui-même  ne  l'arracheront  plus  de 
mes  bras. 

Pan  et  Paniska,  enlacés  et  presque 
confondus,  ne  formant  plus  qu'un 
groupe,  se  sont,  pendant  ces  paroles, 
tournés  vers  la  chambre,  tandis  qu'un 
rayon  de  lune  tombe  sur  eux  et  leur 
indique  le  chemin  en  s'étendant  sur 
les  marches.  Pan  fait  alors  un  geste 
indiquant  ce  chemin  lumineux,  et  tous 
deux,  gravissant  les  marches,  dispa- 
raissent dans  la  clarté. 

L'ABBÉ 

O  exsecrando  daemon!  Mais...  vous  ne  craignez 
donc  pas  Dieu  ici  !  Paniska  !  Sauvez-vous,,  malheu- 
reuse !  (A  Pierre  et  à  Anne.)  Mais  sauvez  donc 
votre  fille  ! 
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PIERRE  et  ANNE 

Paniska  !  Paniska  ! 

L'ABBÉ 

Elle  est  perdue  ! 

PIERRE  et  ANNE 

Paniska  !  Paniska  ! 

L'ABBÉ 

Elle  est  damnée.  Vous  l'avez  livrée  au  démon. 

PIERRE  et  ANNE 

Paniska  ! 

L'ABBÉ 

Il  est  trop  tard.  Vous  êtes  perdus  tous.   Il  est 
trop  tard.  Malheur  à  vous  ! 

L'abbé  sort  violemment  en  laissant 
la  porte  large  ouverte.  Le  choeur 
s'agenouille.  Pierre  et  Anne,  qui  ont 
fait  un  pas  vers  la  chambre,  s'arrê- 
tent et  humblement  courbent  la  tête. 
On  entend  sonner  les  cloches  de  l'é- 
glise. Par  la  porte  ouverte,  le  jardin 
apparaît  luxuriant  et  tout  étincelant. 

PIERRE 

Ne  troublons  pas  leur  amour  merveilleux. 
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ANNE 

Et  que  soit  faite  la  volonté  des  dieux. 

Tous  deux  se  tournent  vers  la  porte 
ouverte. 

PIERRE 

Entends-tu  la  mer?  Gomme  elle  chante  plus 
haut. 

ANNE 

Mais  est-ce  bien  la  mer?  Ne  sont-ce  pas  plutôt 
les  oiseaux  qui  s'éveillent,  car  déjà  l'aube  est 
proche. 

PIERRE 

Non,  écoute;  ce  sont  les  cloches. 

Ils  sonnent  les  cloches;  ils  vont  prier. 

ANNE 

Si  nous  priions  aussi? 

PIERRE 

Oui,  prions  aussi.  Femme,  tu  pleures? 

ANNE 

Je  pleure  de  bonheur.  Mais  toi,  tu  trembles,  père. 
As-tu  peur?  Avons-nous  fait  mal? 
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PIERRE,  solennellement. 

Je  tremble  de  joie.  Parce  qu'un  Dieu  est  venu 
sous  notre  toit,  je  tremble  de  joie. 

Nous  avons  fait  comme  faisaient  nos  pères  lors- 
qu'ils recevaient  un  hôte  sacré. 

ANNE 

Nous  avons  cru  en  sa  parole. 

PIERRE 

Nous  lui  avons  tout  donné. 

On  entend  toujours  le  son  des  cloches.  Le  jour  se  lève. 
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On  avait  follement  dit  :  «  Le  grand 
Pan  est  mort,  o  Puis  voyant  qu'il 
vivait,  on  lavait  fait  un  dieu  du  mal; 
à  travers  le  chaos,  on  pouvait  s'y 
tromper.  Mais  voici  qu'il  vit  harmo- 
nique dans  la  sublime  fixité  des  lois 
qui  dirigent  l'étoile  et  qui  non  moins 
dirigent  le  mystère  profond  de  la  vie. 

MICUELET. 
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Même  décor.  Sur  la  table  des  vases  d'or,  des  coupes,  des 
cassettes,  des  parures  d'or  et  de  pierreries,  le  tout  d'un  luxe 
oriental.  Des  fleurs  sur  le  sol  et  sur  le  seuil.  Au-dessus  de  la 
petite  porte  ouverte  sur  le  jardin,  qu'éclaire  le  grand  soleil, 
une  guirlande  de  fleurs  blanches  enrubannées  et  des  pommes 
de  pin.  On  entend  une  musique  lointaine. 


SCENE    I 
PIERRE,  ANNE,  LE  SACRISTAIN,  LE  SUISSE 


LE  SUISSE  sur  le  seuil.  11  est  en  grande  tenue  de  cérémonie,  habit 
rouge,  bas  blancs,  souliers  à  boucles  et  bicorne  emplumé.  Il  tient 
sa  hallebarde  eu  main. 

Entrez  sans  crainte,  Joseph.  Ils  sont  partis. 
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LE  SACRISTAIN.  Il  entre  avec  précaution,  en  regardant  autour  de 
lui.  Il  est  vêtu  d'une  très  longue  redingote  noire  et  porte  un  cha- 
peau de  soie  noire,  d'une  forme  surannée.  Il  tient  les  maios 
dans  les  manches  de  sa  redingote. 

Ah!  Seigneur!  C'est  donc  ici! 

LE  SUISSE,  à  Pierre  et  Anne,  qui  entrent  par  la  droite. 

Il  a  été  décidé  par  le  chapitre,  d'accord  avec  le 
conseil,  qu'il  se  tiendrait  ici,  ce  matin,  sur  les  lieux 
mêmes,  un  conciliabule  entre  les  autorités  ecclésias- 
tiques et  civiles. 

PIERRE,  indifférent. 

Gomme  ils  voudront. 

LE  SUISSE,  indiquant  la  droite. 

La  table  se  trouverait  mieux  là.  Il  y  a  plus  de 
place. 

LE  SACRISTAIN,  comme  sortant  d'un  rêve. 

En  effet. 


LE  SUISSE 


Aidez-moi. 

Il  manque  des  sièges. 


Le  Suisse  et  le  Sacristain  transpor- 
tent la  table  à  droite. 


Pierre  et  Anne  apportent  chacun  un 
escabeau. 
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Il    n'y  a    que    trois  sièges  ?    Voyons.  Combien 
sommes-nous? 

Comptant  sur  ses  doigts. 

Il    y    a   Monsieur    le     curé,  monsieur  l'abbé, 
Monsieur  le  bourgmestre,  et  moi,  ça  fait  quatre. 

LE  SACRISTAIN 

Le  secrétaire  communal  et  moi. 

LE  SUISSE 

Ça  fait  six.  Et  il  y  a  le  capucin. 

LE  SACRISTAIN 

Ça  fait  sept. 

LE  SUISSE 

Nous  sommes  sept. 

LE  SACRISTAIN 

Vous  oubliez  monsieur  l'instituteur. 

LE  SUISSE 

Ah  oui,  ça  fait  huit.  Nous  mettrons  le  banc  de  ce 
côté. 

Ils  placent  le  banc  devant   la  table 
et  rangent  les  escabeaux. 

Là...  Ah!  voici  les  autorités. 
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SCÈNE  II 

LES  MÊMES,   LE   CURÉ,    LE  BOURGMESTRE,  L'ABBÉ, 
L'INSTITUTEUR 


LE  CURÉ,  il  est  très  vieux  et  marche  en  s'appuyant  sur  une  canne. 
Il  tient  en  main  une  tabatière.  Un  mouchoir  rouge  sort  de  la 
poche  de  sa  soutane.  Au  bourgmestre,  qu'il  arrête  sur  le  seuil. 

C'est  un  miracle  (6)  ! 

LE  BOURGMESTRE 

Vous  croyez  vraiment  que  ce  sont  des  pommes  ? 

LE  CURÉ 

Je  le  crains. 

LE  BOURGMESTRE 

Des  pommes,    au   premier  jour  du  printemps, 
alors  que  tout  est  encore  en  fleur  ! 

LE  SACRISTAIN 

C'est  incroyable,  mais  c'est  un  vrai  miracle. 
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L'ABBÉ,  à  l'instituteur. 

Non,  monsieur,  un  phénomène  naturel... 

L'INSTITUTEUR,  en  redingote  et  bonnet  grec. 

Permettez,  la  nature... 

L'ABBÉ 

Oh  !  la  nature... 

LE  SACRISTAIN,  affirmatif. 

La  nature.  C'est  un  scandale. 

LE  CURÉ,  au  sacristain. 

Avez-vous  apporté  de  l'eau  bénite? 
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SCÈNE  m 

LES    MÊMES,    LE    CAPUCIN,  LE    SECRÉTAIRE,  puis  le 
GARDE-CHAMPÊTRE 


LE  CAPUCIN  entre  avec  le  secrétaire.  Il  porte  le  costume  de 
l'ordre  de  Saint-François,  et  tient  un  seau  et  un  goupillon  d'une 
main  et  de  l'autre  un  gros  livre  à  reliure  de  parchemin. 

En  voici  dans  ce  seau. 

LE  CURÉ 

Bien. 


LE  SECRÉTAIRE.  Il  est  vêtu  de  noir,  porte  un  registre  sous 
le  bras  et  une  plume  d'oie  derrière  l'oreille. 

On  ne  peut  écrire  à  cause  de  ces  vases... 


L'ABBÉ,  au  suisse. 

Débarrassez  la  table. 

L'INSTITUTEUR,   examinant  une  coupe  qu'il  a  prise  sur  la  table. 

Non  !  mais  c'est  de  l'or. 
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LE  BOURGMESTRE 

C'est  aux  gipsies. 

L'instituteur  remet  vivement  la 
coupe  sur  la  table.  Le  sacristain  laisse 
tomber  à  terre  le  vase  qu'il  avait  en 
main.  Celui-ci  se  brise. 

ANNE,  ramassant  les  débris  et  les  mettant  dans  son  tablier. 

Faites  donc  attention  !  Ce  sont  les  cadeaux  de 
noce  de  mes  enfants. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE.  Il  entre  essoufflé  et  avec  précipitation. 
Il  est  en  grande  tenue  :  sarrau  bleu.bicorne  de  gendarme,  plaque 
en  bandoulière,  ceinturon  et  sabre,  guêtres  jaunes. 

Ouf!  Je  ne  sais  où  ils  sont.  Je  n'ai  pu  arriver 
jusqu'au  bout  du  jardin,  à  cause  des  fleurs.  C'est 
à  mourir  asphyxié.  Les  rosiers  ont  poussé  comme 
des  arbres.  On  ne  peut  avancer.  C'est  un  fouillis 
du  diable.  On  marche  et  on  culbute  sur  des  tas  de 
fleurs.  Ça  coupe  le  souffle.  Et  les  pommes  !... 

LE  CURÉ 

Sont-ce  réellement  des  pommes? 

LE  GARDE- CHAMPÊTRE 

Il  y  en  a  des  milliards. 

LE  CURÉ,  très  troublé. 

C'est  bien  un  miracle. 
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LE  GARDE-CHAMPETRE 


On  ne  peut  faire  un  pas  sans  qu'il  vous  en  tombe 
sur  la  tête. 

LE  SACRISTAIN 

Et  l'air  en  est  si  empesté  que  j'en   suis  comme 
ivre. 

LE  BOURGMESTRE 

Remettez-vous. 

LE  SECRÉTAIRE 

Voulez-vous  boire  un  peu  d'eau? 

Il  lui  verse  de  l'eau  dans  une  coupe 
qui  est  sur  la  table. 

LE  SACRISTAIN,  buvant  et  voulant  remettre  la  coupe. 

Merci. 

L'ABBÉ,  lui  arrachant  la  coupe  et  la  jetant  à  terre. 

Mais  c'est  la  coupe  où  le  diable  a  bu  ! 

LE  SACRISTAIN 

Ça  ne  fait  rien,  c'est  passé. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Le  fait  est  qu'il  n'est  pas  possible,  à  moi  tout 
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seul,  de  contenir  la  foule  à  la  barrière  du  verger. 
Il  y  en  a  qui  escaladent  les  haies. 

L'ABBÉ 

Comment  cela? 

LE  GARDE-CHAMP  ÊTRE 

Ils  veulent  voir  le  miracle,  comme  ils  disent. 

L'ABBÉ 

Il  faut  les  chasser. 

LE  BOURGMESTRE,  énergique. 

Certainement. 

LE   GARDE-CHAMPËTRE 

Oui,  monsieur  le  Bourgmestre,  mais  ce  n'est  pas 
possible  à  moi  seul.  C'est  à  en  perdre  la  tête.  Tout 
le  village  accourt  de  ce  côté.  Ils  ont  déjà  mangé 
des  pommes,  malgré  ma  défense. 

L'ABBÉ 

Il  faudrait  requérir  la  gendarmerie. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  menaçant. 

J'y  retourne.  Nous  verrons  si... 
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L'ABBE 


Dites-leur  bien  qu'il  est  défendu,  sous  peine  de 
mort,  je  veux  dire  sous  peine  de  péché  mortel,  de 
toucher  aux  fruits  de  ce  jardin. 

LE  GARDE-CHAMPÈTRE 

Ce  qui  n'empêche  que  ma  femme  en  a  mangé. 

LE    CAPUCIN 

Comment! 

LE   GARDE-CHAMPÈTRE 

Oui,  je  l'ai  trouvée  en  train  de  mordre  dans  un 
fruit  défendu.  Je  l'ai  battue  et  j'ai  fait  appeler  le 
médecin. 

LE  SECRÉTAIRE 

Pourvu  qu'il  n'arrive  pas  de  malheur! 

LE   GARDE-CHAMPÈTRE 

Il  en  arrivera  sûrement,  monsieur  le  Secrétaire. 
Les  enfants  grimpent  dans  les  arbres. 

LE   SECRÉTAIRE 

Il  faut  que  j'aille  voir  si  le  mien  n'y  est  pas. 
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LE    GARDE-CHAMPETRE 

Sûrement  qu'il  y  est.  Je  l'ai  vu  dans  un  pommier. 

LE  SECRÉTAIRE,  se  levant. 

Ah  !  le  bandit!  Attendez  ! 

Il    fait  mine   de    suivre    le    garde- 
champêtre  qui  sort. 

LE  BOURGMESTRE,  retenant  le  secrétaire. 

Ce  n'est  pas  possible.  Nous  devons  délibérer. 

(Le  secrétaire  se  rassied.) 
LE  BOURGMESTRE 

La  parole  est  à  M.  le  curé. 

LE  CURÉ,  poursuivant  son  idée. 

Moi,  je  ne  sais  rien.  Tout  ce  que  j'ai  vu  c'est  le 
miracle... 

L'ABBÉ 

Mais  M.  le  Bourgmestre  qui  a  été  sur  les  lieux... 

LE   BOURGMESTRE 

Oui,  cette  nuit,  vers  les  10  heures.  Comme  je 
me  mettais  au  lit,  le  garde-champêtre  est  venu  me 
trouver  en  disant  que  les  gipsies  levaient  leur 
camp,  sans  autorisation,  et  qu'ils  se  rendaient  sur 
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la  montagne  d'une  façon, qu'il  a  qualifiée  au  procès- 
verbal,  d'insolite. 

LE  SECRÉTAIRE,  lisant. 

Et  de  ténébreuse, 

LE   BOURGMESTRE 

Parfaitement;  de  ténébreuse,  car  la  lune  n'était 
pas  encore  levée.  Comme  la  nuit  était  assez  claire, 
je  me  suis  mis  à  la  fenêtre.  On  les  voyait  monter 
en  cortège,  mais  on  n'entendait  rien.  Ils  avaient 
pourtant  avec  eux  leur  musique,  ainsi  qu'il  appert 
du  procès-verbal,  mais  ils  ne  jouaient  pas. 

LE  CURÉ 

C'est  étrange. 

LE  BOURGMESTRE 

Ils  ne  troublaient  pas  le  repos  nocturne,  et  tout 
aurait  été  en  règle  s'il  ne  leur  avait  pas  été  défendu 
de  lever  leur  camp  sans  notre  autorisation  préala- 
ble, et  d'emmener  leurs  animaux  farouches.  Sur 
quoi,  j'ai  ceint  mon  écharpeet  je  me  suis  rendu  sur 
les  lieux  accompagné  du  garde-champêtre.  Ils 
étaient  ici ,  en  effet,  à  cette  place  même,  couchés 
par  terre,  leurs  bêtes  avec  eux. 
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LE  CURÉ 

C'est  extraordinaire, 

LE  BOURGMESTRE 

Ils  dormaient,  mais  ils  ne  troublaient  pas  l'ordre. 
J'ai  cru  bien  faire  en  fermant  les  yeux  et  en  remet- 
tant l'enquête  au  lendemain.  Du  moment  qu'ils  ne 
troublaient  pas  l'ordre...  Voilà  tout  ce  que  je  sais. 
Je  suis  allé  me  coucher.  Le  vicaire  a  vu  le  reste. 

Il  se  rassied. 
L'ABBÉ,  se  levant. 

Messieurs,  je  suis  entré  ici  quelques  instants 
après  la  visite  de  M.  le  Bourgmestre,  mais  ce  que 
j'ai  vu,  moi,  est  plus  grave.  Je  dirai  même  d'une 
gravité  dont  les  conséquences  ne  se  peuvent  calcu- 
ler. 

Sensation. 

Tantôt  vous  avez  été  tous  témoins  d'une  partie 
du  scandale,  vous  l'avez  vu  de  vos  yeux,  en  tra- 
versant ce  verger,  où  la  graine  du  démon  a  levé 
en  une  nuit  eta'porté  ses  fruits.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  simple  contravention  de  police;  le  sujet  qui 
nous  réunit,  ce  matin,  n'est  pas  de  ceux  qu'on  peut 
qualifier  d'insolite,ou  de  ténébreux,  mais  de  dia- 
bolique ! 

Nouvelle  sensation. 
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Je  l'ai  deviné  sur-le-champ.  Ces  mots  :  Ils  se 
rendent  sur  la  montagne,  c'est-à-dire, sur  les  hauts- 
lieux,  m'ont  frappé  comme  un  coup  de  foudre. 

LE  CAPUCIN 

En  effet,  c'est  dans  la  Bible! 

LE  CURE,  saisi. 

Vraiment? 

LE  CAPUCIN,  ouvrant  son  in-folio. 

Dans  les  Rois.  Là...,  livre  III,  chapitre  XIV, 
verset  23.  «  iEdificaverunt  enim,  et  sibi,  aras  et 
statuas  et  lucos,  super  omnem  collem  excelsum.  » 

LE  SUISSE 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

LE  BOURGMESTRE 

Traduisez,  s'il  vous  plaît. 

LE  CAPUCIN 

Ils  élevèrent  des  autels  à  Satan  sur  les  hauts- 
lieux.  Ça  y  est. 

L'ABBÉ 

Parfaitement.  Les   Païens,  c'est-à-dire  les  Gip- 
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sies,  n'adorent  pas  notre  Dieu.  Ils  ont  leur  dieu  à 
eux,  et  c'est,  vous  pensez  bien,  Belzebuth.  Et,  en 
effet,  il  était  assis  là  (dèsignanl  la  place  où  est 
assis  le  curéjet  dormait  la  tête  appuyée  sur  la  table. 


Oui  ça? 
Belzebuth. 


LE  CURÉ,  ahuri. 


L'ABBÉ 


LE  CURE 

Que  le  bon  Dieu  nous  en  préserve  ! 

LE  CAPUCIN 

Il  faudrait  bénir  cette  table. 

LE  SACRISTAIN,  se  levant. 

Je  vais  le  faire. 


Pendant  que  l'abbé  continue,  il  as- 
perge la  table  et  tous  les  assistants. 
Plusieurs  se  signent. 

L'ABBÉ 


Je  l'ai  immédiatement  reconnu,,  et  je  l'ai  adjuré, 
au  nom  de  Notre  Seigneur,  de  déguerpir;  mais, 
contrairement  à  l'effet  observé  par  tous  les  Pères, 
les  paroles  saintes^  cette  fois,  ne  l'ont  pas  mis  en 
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fuite.  Il  s'est  obstiné,  il  a  récalcitré,  et  je  le  déclare, 
les  deux  témoins  ici  présents  ont  pris  sacrilèg-ement 
sa  défense,  et  m'ont  empêché  de  le  chasser  de 
force. 

LE  CURÉ,  à  Pierre. 

Comment  n'avez-vous  pas  honte  de  recevoir  le 
démon  chez  vous  ? 

PIERRE,  se  levant. 

Ce  n'est  pas  le  démon,  monsieur  le  Curé.,  c'est 
le  bon  Dieu  ! 

ANNE,  de  même. 

Oui,  c'est  le  bon  Dieu  en  personne. 

LE  CURÉ,  ahuri. 

Comment? 

L'ABBÉ 

Vous  entendez,  ils  blasphèment. 

LE  BOURGMESTRE,  à  Pierre. 

Voyons,  racontez-nous  comment  cela  s'est  passé. 

PIERRE 

C'était  vers  7  heures.  Le  soleil  se  couchait  sur 
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la  mer.  J'étais  sur  la  colline  avec  le  bouc,  et  je 
regardais  une  barque  qui  passait.  Elle  avait  une 
proue  jaune  et  des  voiles  pourpres.  Des  matelots 
criaient.  Il  me  parut  qu'ils  criaient  que  quelqu'un 
était  mort,,  s'était  noyé  sans  doute.  Et  voilà,  pen- 
dant que  je  crie  aussi,  que  ma  femme  et  ma  fille 
accourent.  Nous  crions  tous  ensemble  en  levant  les 
bras,,  quand.,  tout  à  coup,,  quelqu'un  sort  de  l'eau. 
Non.  je  ne  suis  pas  mort  qu'il  dit  en  riant.  C'était 
un  homme,  beau  comme  le  bon  Dieu  du  paradis, 
et  que  le  soleil,  qui  précisément  rentrait  derrière 
lui  dans  la  mer,  faisait  paraître  miraculeux.  Tout 
de  suite  ma  femme  a  dit  :  C'est  le  bon  Dieu  !  Et 
ma  fille  est  tombée  à  genoux  en  disant  aussi  :  C'est 
le  bon  Dieu!  Mais  moi  je  disais  :  C'est  un  homme: 
il  était  tout  nu...  Nous  l'avons  conduit  à  la  maison 
et  nous  lui  avons  mis  un  drap  de  lit  autour  du 
corps  pour  le  réchauffer.  Puis,  nous  l'avons  fait 
asseoir  à  notre  table  et  nous  lui  avons  donné  à 
boire  et  à  manger.  Et  nous  avons  mangé  et  bu  avec 
lui.  Après,  il  nous  a  dit  qu'il  venait  d'au-delà  de  la 
mer,  sans  doute  de  l'autre  monde  qu'il  voulait 
dire,  et  il  s'est  endormi  sur  la  table.  Il  mourait  de 
sommeil. 

ANNE 

C'est  alors  que  les  anges  sont  entrés. 
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LE  CURÉ 

Les  anges  ? 

LE  BOURGMESTRE 

Elle  veut  dire  les  gipsies. 

L'ABBÉ,  reprenant. 

Les  serviteurs  du  démon. 

LE  CURÉ 

Ah!  Et  sous  quel  prétexte? 

PIERRE 

Sous  aucun. 

LE  BOURGMESTRE 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  dit? 

PIERRE 

Rien.  Ils  se  sont  prosternés  à  terre  et  se  sont 
endormis. 

LE  BOURGMESTRE 

Je  ne  vois  pas  de  mal  à  cela. 

LE  CURÉ 

Et  vous  ne  lui  avez  pas  demandé  son  nom? 
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PIERRE 


Pourquoi?  Je  ne  demande  jamais  le  nom  des 
gens.  Leur  figure  me  suffit. 

LE  CAPUCIN 

Une  question.  Puisque  le  diable  s'est  présenté  à 
eux  dans  toute  sa  hideur,  les  témoins  ont-ils  remar- 
qué qu'il  avait  des  pieds  de  bouc  ? 

L'ABBÉ 

Il  en  a  ;  et  il  a  des  cornes.  Je  les  ai  vues. 

PIERRE 

Il  n'a  pas  les  oreilles  et  les  pieds  faits  comme 
tout  le  monde,  voilà  tout.  C'est  une  preuve  qu'il  est 
Dieu. 

Mouvement. 
LE  SACRISTAIN 

Une  belle  preuve  ! 

L'ABBÉ 

C'est  une  preuve  qu'il  est  le  démon.  Cela  dissi- 
pera, j'espère,  tous  les  doutes. 

LE  CAPUCIN 

Evidemment. 
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L'INSTITUTEUR 

Il  faudrait  voir... 

LE  CURÉ,  embarrassé. 

Ce  n'est  pas  clair... 

LE  BOURGMESTRE 

En  tous  cas,  ce  n'est  pas  suffisant.  (A  Pierre.)  A 
quoi  prétendez-vous  encore  reconnaître  qu'il  est 
Dieu? 

PIERRE 

A  tout,  à  sa  figure,  à  ce  qu'il  était  tout  nu,  à  sa 
façon  de  dormir,  de  manger,  de  boire.,  de  rire,  de 
danser  (7). 

L'INSTITUTEUR 

Est-ce  qu'il  a  dansé  ? 

PIERRE 

Il  dansait  en  sortant  de  l'eau. 

L'ABBÉ,  haussant  les  épaules. 

Si  c'est  sa  façon  de  rire  et  de  danser  qui  prouve 
qu'il  est  Dieu  ! 
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LE  SACRISTAIN 

Un  Dieu  qui  sait  danser  ! 

On  rit. 
LE  SUISSE 

C'est  absurde. 

LE  CAPUCIN 

Et  indécent. 

L'ABBÉ,  désignant  Pierre. 

Cet  homme  est  fou. 

LE  CURÉ,  perplexe,  à  l'abbé. 

Êtes-vous  sûr,  au  moins,  que  ce  n'est  pas  Dieu? 

L'ABBÉ 

Quel  dieu? 

LE  CURÉ,  naïvement. 

Dieu  le  père,  par  exemple... 

L'ABBÉ,  avec  un  air  de  pitié. 

Ahl  Monsieur  le  curé!... 

PIERRE 

Il  l'a  dit  lui-même  :  Je  suis  Dieu. 
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LE  CURÉ 

Tout  cela  est  bien  obscur.  Nous  avons  oublié 
d'invoquer  les  lumières  du  Saint-Esprit. 

L'ABBÉ 

Si  nous  allons  mettre  en  doute  jusqu'à  la  per- 
sonne du  démon  lui-même,  où  irons-nous?  Ne 
s'est-il  pas  nommé  en  disant  :  Je  suis  Pan?  Or  que 
signifie  Pan,  si  ce  n'est  le  démon  ? 

L'INSTITUTEUR 

Permettez... 

LE  BOURGMESTRE 

Assurément,  il  faut  la  certitude.  Mais  il  y  a  le 
miracle. 

L'ABBÉ 

Est-ce  que  le  diable  fait  des  miracles  ? 

LE  CAPUCIN,  catégorique. 

Oui,  il  en  fait. 

L'ABBÉ,  ironique. 

Des  miracles  innocents?  Des  miracles  de  roses... 
comme  sainte  Elisabeth? 
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LE  CURE 

Et  de  pommes? 

L'ABBÉ 

Jamais. 

LE  CAPUCIN 

Pourquoi  pas?  Il  est  le  sing-e  de  Dieu. 

L'INSTITUTEUR,  objectant. 

Simon  le  magicien... 

LE  BOURGMESTRE  et  d'autres. 

Mais... 

L'INSTITUTEUR 

Permettez.  Il  se  peut  que  nous  nous  trouvions 
en  présence  d'un  simple  phénomène  naturel. 

L'ABBÉ 

Vous  trouvez  tout  naturel,.  Monsieur.  Moi,  je 
prétends  au  contraire  que  rien  n'est  naturel  dans 
la  nature,  car  tout  dépend  de  la  volonté  de  Dieu, 
qui  n'est  pas  soumise  aux  lois  de  la  nature. 

L'INSTITUTEUR 

Pour  moi,  Pan  n'est  ni  un  homme,  ni  un  dieu, 
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ni  un  démon.  Il  est  tout.  Il  est  la  grande  force 
qui  engendre,  la  force  procréatrice  de  l'univers. 
Tout  est  dieu  et  dieu  est  tout. 

L'ABBÉ 

Des  mots  !  Des  mots  ! 

LE  SUISSE 

De  la  poésie  ! 

LE  CAPUCIN,  riant. 

C'est  comme  Vénus... 

LE  SACRISTAIN 

Il  ne  nous  manque  plus  que  celle-là  ! 

L'INSTITUTEUR,  se  levant. 

On  reconnaît  Pan  à  sa  danse,  à  son  rire,  dit  cet 
homme.  Il  a  raison.  Il  est  un  dieu  joyeux,  ce  qui 
est  unique  au  monde.  Ce  que  vous  appelez,  vous, 
miracle,  je  l'appelle,  moi,  le  phénomène  naturel  et 
glorieux  du  printemps.  Sans  doute,  les  fleurs  et  les 
fruits  n'ont  pas  encore  poussé,  chez  nous,  en  cette 
saison,  avec  une  telle  force,  mais  ils  l'ont  fait  ail- 
leurs. Il  suffit  d'un  souffle  favorable,  d'un  phéno- 
mène magnétique  ou  électrique  dont  nous  ne  con- 
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naissons  pas  encore  la  cause,  et  que  nous  attribuons 
au  surnaturel. 

L'ABBÉ,  méprisant. 

Des  phrases  d'instituteur  ! 

L'INSTITUTEUR,  véhément. 

La  nature  seule  est  divine  ! 

Mouvement  de  désapprobation. 
L'ABBÉ 

Irez-vous  jusqu'à  nier  l'existence  de  l'inculpé? 
Je  l'ai  vu,  et  les  témoins  aussi. 

L'INSTITUTEUR 

Eh  bien,  oui,  je  la  nie  ! 

TOUS 

Allons  donc  î 

LE  SACRISTAIN,  se  levant,  et  d'un  air  furieux. 

Je  l'ai  vu  aussi.,  moi,  j'étais  là. 

L'INSTITUTEUR 

Je  la  nie.  Ce  n'est  qu'un  phénomène  naturel. 
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L'ABBÉ 

Ce  n'est  pas  sérieux.  Il  suffît  d'y  aller  voir  de  vos 
yeux. 

L'INSTITUTEUR 

Le  témoignage  des  sens  est  trompeur. 

L'ABBÉ 

Si  c'est  là  la  morale  que  vous  enseignez  aux 
enfants  ! 

LE  BOURGMESTRE 

0 

Messieurs,  du  calme. 

Le  sacristain  se  rassied.  Egalement 
l'instituteur  qui,  dès  ce  moment, 
affecte  de  se  désintéresser  des  débats. 

L'ABBÉ 

Pan  est  le  dieu  des  athées. 

LE  CAPUCIN 

C'est  une  erreur  absolue  et  une  hérésie  de  pré- 
tendre que  Pan  n'a  jamais  existé  et  n'existe  plus. 
Il  existe  toujours.,  et  j'y  crois. 

LE  CURÉ,  étonné. 

Vous  y  croyez  ? 
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L'ABBE 

Le  Révérend  veut  dire  que  Pan  est  Pan,  c'est-à- 
dire  un  des  innombrables  démons  qu'adoraient  les 
hommes  avant  la  venue  du  Sauveur.  Comme  tel, 
il  existe  assurément.  Les  démons  sont  immortels 
comme  les  anges,  et  Dieu  peut  leur  permettre  de 
se  manifester  sur  la  terre  pour  tenter  les  hommes; 
mais  Dieu  les  envoie  surtout  comme  un  châtiment 
de  nos  péchés.  Pan  est  le  châtiment  du  panthéisme- 
A  force  de  l'appeler,  il  est  venu. 

LE  CAPUCIN 

C'est  cela  même. 

LE  CURÉ,  à  Pierre. 

Etiez-vous  adonné  au  panthéisme  (8)? 

PIERRE,  se  levant. 

Sans  doute,  M.  le  curé... 

LE  BOURGMESTRE 

Comment,  sans  doute?  Oui  vous  a  initié  à  cette 
hérésie  ?  Savez-vous  ce  que  c'est,  au  moins  ? 

PIERRE 

Non,  Monsieur  le  bourgmestre,  je  n'ai  pas  été  à 
l'école. 

6. 
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LE  CURÉ 

Tout  cela  n'est  pas  clair.   Y  a-t-il  d'autres  té- 
moins ? 

PIERRE 

Il  y  a  encore  ma  fille,  Monsieur  le  curé. 

LE  CURÉ 

Ah  !  Et  où  est-elle  ? 

PIERRE,  embarrassé. 

Je  croyais  que  M.  le  curé  avait  compris... 

LE  CURÉ 

Moi?  Je  n'ai  rien  compris. 

PIERRE 

Elle  est  dans  le  bosquet,,  avec  Pan. 

LE  CURÉ 

Dans  le  bosquet?  Et  qu'est-ce  qu'elle  fait  là,  au 
lieu  de  venir  déposer? 

PIERRE 

Ils  sont  unis. 

Rumeurs. 
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L'ABBÉ 

Nous  ne  pouvons  plus  la  voir.  Elle  est  possédée. 

LE  CAPUCIN 

Je  voudrais  savoir  comment  la  possession  a  com- 
mencé. 

PIERRE,  tournant  sa  casquette  entre  ses  doigts. 

Mais cette  nuit là-haut.,  dans  la  cham- 
bre  Je  ne  sais  pas. 

L'ABBÉ,  interrompant. 

Le  Révérend  veut  dire  la  possession  du  démon. 
Nous  ne  vous  demandons  pas  de  détails  sur  ces 
abominations-là. 

PIERRE 

Ils  sont  tombés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Nous 
n'avons  pas  pensé  que  ce  fût  mal.  Nous  nous  som- 
mes mis  à  pleurer.  Faut  bien  que  cela  arrive  un 
jour.  Nous  les  avons  bénis...  et  j'ai  dit  :  Que  la 
volonté  de  Dieu  se  fasse. 

L'ABBÉ 

N'avez-vous  pas  honte  de  mêler  le  sacré  nom  de 
Dieu  à  vos  turpitudes  ? 
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PIERRE 

C'est  alors  que  nous  avons  entendu  la  musique, 
les  cloches.,  les  oiseaux,  la  mer,  le  inonde  entier. 

ANNE 

Et  que  nous  avons  vu  le  paradis. 

PIERRE 

Oui,  le  jardin  tout  en  fleurs. 

LE  CURÉ 

C'est  étrange.  Je  ne  comprends  plus. 

LE  CAPUCIN 

Ni  moi. 

LE  CURÉ,  à  l'abbé. 

Quelle  est  cette  histoire?  Vous  ne  nous  en  avez 
rien  dit  ? 

L'ABBÉ 

Je  me  suis  tu  par  pudeur. 

LE  CAPUCIN 

C'est  un  tort  ;  nous  devons  tout  savoir. 
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VOIX  DIVERSES 

Assurément. 

L'ABBÉ 

Le  fait  est  qu'ils  ont  donné  leur  fille  au  démon. 

LE  CURÉ 

C'est  épouvantable.  N'avez-vous  pas  honte? 

PIERRE,  se  levant,  avec  solennité. 

Nous  l'avons  donnée  au  bon  Dieu  et  à  son 
amour.  Si  nous  avons  mal  fait, "qu'il  nous  châtie. 

L'ABBÉ 

Le  châtiment  aura  son  heure. 

LE  CAPUCIN 

Enfin,  comment  ça  s'est-il  passé? 

L'ABBÉ 

Puisque  vous  y  tenez^  voilà  :  la  fille  et  le  dé- 
mon sont  entrés  dans  la  chambre.  Puis  les  vieux 
sont  montés  derrière  eux  pour  leur  donner  la  béné- 
diction. Sur  quoi  je  me  suis  enfui.  C'était  insoute- 
nable. 
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LE  CAPUCIN 

C'est  un  tort.  Il  fallait  tout  voir.  Le  démon  se 
juge  à  ses  œuvres. 

LE  CURÉ,  à  Pierre. 

Et  puis  ? 

PIERRE 

Nous  avons  prié  en  attendant  l'aube. 

ANNE 

Et  les  anges  ont  fait  de  la  musique. 

LE  BOURGMESTRE 

Elle  veut  dire  les  gipsies. 

PIERRE 

A  l'aube,  ils  se  sont  levés  et  nous  ont  offert  ces 
présents  pour  nos  enfants,  ces  vases,  ces  parures... 

L'ABBÉ 

C'est  bon,  nous  savons. 

ANNE,  montrant  la  chambre,  et  en  extase. 

Et  puis  nos  enfants  sont  sortis,  tout  resplendis- 
sants, tout  nus,  comme  deux  soleils. 

Rumeur. 
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LE  SACRISTAIN,  joignant  les  mains. 

Horreur  !  Votre  fille  aussi? 

ANNE,  montrant  la  peau  de  panthère  qu'elle  porte  sur  le  bras. 

Puisque  voilà  sa  peau  de  bête  que  j'ai  ramassée 
dans  la  paille. 

L'ABBÉ 

N'insistons  pas. 

LE  CAPUCIN,  sentencieux. 

Le  vêtement  du  diable,  c'est  de  ne  pas  en  avoir. 

PIERRE 

Et  ils  se  sont  rendus  en  cortège  dans  le  bosquet, 
les  anges  en  tête  avec  les  tigres, puis  ma  fille  et  Dieu. 

LE  CURÉ 

Mais  que  peuvent-ils  bien  faire  dans  ce  bosquet  ? 

PIERRE 

J'ai  compris  qu'il  s'agissait  d'un  temple.  Nous 
avons  voulu  les  suivre, mais  Pan  nous  a  dit  de  res- 
ter. La  cérémonie  était  secrète.  Nous  nous  sommes 
tenus  sur  le  seuil  pour  entendre  les  cantiques  et 
voir  le  jardin  en  fleurs. 

Longue  sensation. 


LE  CAPUCIN 

Cela  est  significatif.  Chez  le  démon  tout  se  fait  à 
rebours.  La  cérémonie  suit  l'acte. 

L'INSTITUTEUR,  narquois. 

Ils  se  sont  mariés  à  la  mode  de  Bohême,  quoi  ! 

Hilarité. 
L'ABBÉ 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  plaisanter,  Monsieur.  Ce 
sont  des  choses  trop  graves. 

LE  BOURGMESTRE 

Certainement,  et  je  ne  tolérerai  pas  de  pareils 
scandales  en  public.  Cela  dépasse  les  bornes.  C'est 
un  attentat  aux  bonnes  mœurs . 

LE  SACRISTAIN 

C'est  incroyable.  Si  M.  le  curé  veut  que  j'aille 
voir? 

LE  SUISSE 

Vous  ne  pourriez  soutenir  cette  vue  sans  avoir 
des  nausées. 

L'ABBÉ 

Vous  voyez  que  je  n'ai  rien  exagéré. 
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LE   BOURGMESTRE 

Je  saurai  faire  mon  devoir. 


Est-ce  tout  ? 
C'est  tout. 


LE  CURÉ 


PIERRE 


LE  BOURGMESTRE,  à  Pierre. 

Vous  pouvez  vous  rasseoir. 

LE  CURÉ 

Tout  cela  est  bien  obscur.  Nous  n'en  sortirons 
jamais.  Je  propose  de  mettre  la  question  aux 
voix  (g). 

TOUS,  après  un  moment  de  surprise. 

Oui,  oui. 

LE  BOURGMESTRE,  debout. 

La  question  posée  est  donc  celle-ci  :  Pan  est-il 
le  démon,  ou  est-ce  la  personne  de  Notre-Sei- 
gneur,  c'est-à-dire  Dieu  manifesté  sous  une  forme 
humaine  ?  Vous  vous  lèverez,  Messieurs,  selon  votre 
avis.  Les  votants  pour  Dieu. 

Tous  se  lèvent,  sauf  le  Secrétaire  et 
l'Abbé. 
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{Comptant.)  Neuf. 


Tous  se  rasseyent. 
L'ABBÉ 

Comment  neuf?  Il  y  a  une  majorité  pour  affir- 
mer que  Pan  est  dieu  ?  C'est  impossible  !  Il  y  a 
malentendu. 

LE  CURÉ 

J'ai  voté  pour  le  bon  Dieu,  naturellement. 

LE  SACRISTAIN  et  tout  le  BANC  (i). 

Nous  avons  voté  comme  Monsieur  le  curé. 

L'ABBÉ 

C'est  un  tort.  Le  curé  n'a  pas  compris.  Il  s'agit 
de  savoir  quels  sont  ceux  qui  croient  qu'il  n'est 
pas  dieu. 

LE  SECRÉTAIRE 

La  question  a  été  mal  posée. 

L'ABBÉ 

Evidemment. 


(i)  Le  Banc   signifie  ceux  qui  y  sont  assis  :  le   Garde-champêtre 
le  Capucin,  le  Sacristain  et  le  Suisse. 
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LE  BOURGMESTRE,  se  levant. 

Recommençons. 

Le  curé  se  lève  ainsi  que  l'Abbé,  le 
Secrétaire,  l'Instituteur,  Pierre,  Anne 
et  tout  le  Banc. 

LE  CURÉ 

Pour  qui  vote-t-on  donc  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Pour  le  démon. 

LE  CURÉ,  se  rasseyant  vivement. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

Tout  le  Banc  se  rassied  de  même. 

LE  BOURGMESTRE,  comptant. 
Cinq. 

L'ABBÉ,  agacé. 

Mais  non,  mais  non  !  Quels  sont  ceux  qui  croient 
que  Pan  est  le  démon  ?  C'est  simple  pourtant. 

Le  Curé  et  le  Banc  se  lèvent. 
LE  BOURGMESTRE,  comptant. 

Une,  deux,  trois,  quatre. 

Il  s'arrête  devant  le  groupe  du  bout 
de  la  table,  à  droite,  c'est  à-dire, 
l'Instituteur,  Pierre  et  Anne. 
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L'INSTITUTEUR 

Moi,  je  m'abstiens. 

L'ABBÉ 

Soit,  mais  d'abord  le  berger  et  sa  femme  n'ont 
pas  voix  au  chapitre. 

Pierre  et  Anne  se  rasseyent. 
LE  CURÉ 

Ne  compliquons  pas  les  choses. 

LE  BOURGMESTRE,  comptant 

Ça  fait  huit. 

LE  CURÉ 

Huit  maintenant?  Oui  est-ce  qui  a  la  majorité? 

TOUS  LES  VOTANTS,  ensemble. 

Le  démon. 

L'ABBÉ,  rectifiant. 

C'est-à-dire  qu'à  la  majorité  de  huit  voix,  donc 
à  la  majorité  absolue,  Pan  est  reconnu  être  le  dé- 
mon en  personne. 

LE  CURÉ,  soulagé. 

Ah  !  tant  mieux  ! 
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L'INSTITUTEUR 

Je  demande  qu'on  vole  sur  le  phénomène  naturel. 

LE  BOURGMESTRE 

Les  votants  pour  le  phénomène  naturel.  {L'Ins- 
tituteur se  lève  seul.)  Une  voix  pour  le  phénomène 
naturel. 

L'ABBÉ 

L'affaire  est  entendue.  Il  s'est  nommé  lui-même 
Dieu.  Il  a  prévariqué,  il  a  blasphémé,  il  a  forniqué, 
il  a  accompli  à  rebours  le  Saint-Sacrement  du  ma- 
riage, il  s'est  rendu  coupable  de  tous  les  crimes.  II 
ne  nous  appartient  pas  de  sonder  les  desseins  de 
la  Providence  et  de  nous  demander  pourquoi  elle 
a  envoyé  le  fléau  au  milieu  de  nous.  Ce  qui  im- 
porte c'est  l'attitude  qu'il  nous  reste  à  prendre  en 
présence  du  malin.  Moi,  je  propose  de  le  brûler 
vif. 

LE  CAPUCIN 

Oui,  et  sa  femme  aussi. 

LE  BOURGMESTRE 

Je  m'y  oppose.  N'outrepassons  pas  nos  droits. 

7- 
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L'INSTITUTEUR 

Ces  procédés  ne  sont  plus  de  notre  âge. 

LE  CURÉ 

Il  faut  l'exorciser. 

L'ABBÉ 

On  n'exorcise  que  les  possédés.  Nous  pouvons 
exorciser  la  femme,  mais  non  le  démon  en  personne. 
On  le  chasse. 

LE  CAPUCIN 

Mais  s'il  ne  se  laisse  pas  chasser  aussi  facilement 
que  l'autre  fois? 

LE  CURÉ 

Il  faut  employer  les  grands  rites. 

LE   BOURGMESTRE 

Comment  procède-t-on  ? 

LE  CAPUCIN,  ouvrant  son  in-folio  et  lisant. 

<(  Erat  autem  ibi,  circa  montem,  grex  porcorum 
magnus,  pascens...  —  Et  deprecabantur  eum  spi- 
ritus  dicentes  :  mitte  nos  in  porcos  ut  in  eos 
introeamus...  —  et  exeuntes  spiritus  immundi  in- 
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troicrunt  in  porcos.  »  (Marc,  chapitre  i,  verset  19.) 
Le  procédé  est  formel.  C'est  ainsi  que  Notre-Sei- 
gneur  a  agi. 

L'ABBÉ 

C'est  cela.  Il  faut  chasser  le  démon  dans  le  corps 
d'un  pourceau. 

LE  CURÉ,  à  Pierre. 

Avez-vous  un  pourceau  ici  ? 

PIERRE 

Non,  je  n'ai  que  le  bouc,  mais  je  ne  me  mêle  pas 
de  cette  affaire-là. 

LE  CURÉ 

Qu'on  aille  chercher  un  pourceau  au  village. 

Le  suisse  sort. 
LE  BOURGMESTRE 

Mais  s'il  n'entre  pas?  Il  faut  tout  prévoir. 

L'ABBÉ,  énergique. 

On  le  fera  entrer  de  force. 

LE  CAPUCIN,  approuvant. 

«  Coin  pelle  intrare.  » 
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LE  BOURGMESTRE 

S'il  entre,  il  jettera  la  consternation  dans  le 
village. 

L'ABBÉ 

On  le  chassera  à  la  mer. 

LE  CAPUCIN,  rouvrant  l'in-folio  et  lisant. 

«  Et  magno  impetu  prœcipitatus  est  in  mare.  » 

LE  BOURGMESTRE 

Oui,  mais,  s'il  en  sort  à  la  nage?  Je  n'aime  pas 
ce  procédé.  Mieux  vaudrait  le  faire  entrer  dans  le 
corps  d'un  animal  inoffensif,  mais  sinistre,  d'un 
hibou,  par  exemple.  11  est  plus  facile  de  chasser  du 
village  un  hibou  qu'un  porc. 

LE  CAPUCIN 

Ou  un  chat  noir.  C'est  l'animal  favori  des  sor- 
cières. 

LE  SACRISTAIN 

Ou  encore  un  crapaud,  si  on  veut.  Le  crapaud 
est  une  bête  paisible,  quoique  diabolique.  Il  se  tien- 
drait tranquillement  au  bord  d'une  marc  et  on  en 
sera  quitte  pour  ne  plus  passer  par  là. 

LE  CURÉ 

On  essaiera  de  tout. 
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SCÈNE  IV 
LES  MÊMES,  LE  SUISSE,  UN  PAYSAN 

Le  Suisse  entre,  suivi  d'un  Paysan 
en  blouse  bleue.  Celui-ci  tient  sous  le 
bras  un  pourceau  qui  crie  horrible- 
ment. 

LE  PAYSAN 

Vlà  le  pourceau. 

LE  CURE,  se  lavant- 
C'est  bien.  Nous  y  allons. 

Le  Sacristain  et  le  Capucin  se  lèvent 
aussi. 

(Au  sacristain.)  Avez-vous  le  cierge  et  l'encen- 
soir? 

LE  SACRISTAIN 

Les  voici,  monsieur  le  Curé. 

LE  CURÉ 

Allumez-les, 

Le  Sacristain  allume  le  cierge  et 
l'encensoir  qu'il  balance.  Puis  le  Curé  et 
le  Sacristain  se  revèteDt  de  leurs  surplis 
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LE  CAPUCIN 

Je  porterai  le  seau  d'eau  bénite  et  le  goupillon. 

LE   CL'RÉ 

Où  est  mon  bréviaire  ?  {Fouillant  dans  ses 
poches.)  Ah  !  le  voici.  Nous  pouvons  partir.  Suisse, 
ouvrez  le  cortège. 

Le  cortège  se  forme  dans  l'ordre 
suivant  :  le  Suisse  portant  la  halle- 
barde ;  le  Sacristain  portant  le  cierge 
et  l'encensoir;  le  Capucin  portant 
l'eau  et  le  goupillon  ;  le  Paysan  por- 
tant le  pourceau  ;  le  Curé.  Les  assis- 
tants sont  debout. 

LE   BOURGMESTRE 

Que  Dieu  vous  assiste. 

Le  cortège  sort.  On  entend  au 
dehors  les  chants  du  clergé  et  les 
cris  du  pourceau. 


TROISIÈME  ACTE 


ACTE   TROISIEME 


Même  décor.  Les  personnages  sont  restés  à  la  même 
place.  La  délibération  a  continué.  Seul  I'Abbé  est  debout, 
parlant  toujours.  II  vient  de  faire  un  long  discours  et  s'essuie 
le  front  à  la  manière  des  prédicateurs.  Le  Secrétaire  est 
endormi,  les  bras  sur  la  table.  Le  Bourgmestre  branle  la 
tête  et  fait  de  visibles  efforts  pour  se  tenir  éveillé.  L'Institu- 
teur, narquois,  regarde  au  plafond.  Pierre,  immobile  sur 
son  escabeau,  les  yeux  au  plafond,  semble  perdu  dans  ses 
pensées.  Anne  s'occupe  de  ranger  la  salle.  Elle  ramasse  des 
fleurs  dans  son  tablier.  Les  places  des  autres  personnages 
restent  inoccupées. 


SCÈNE  1 

L'ABBÉ,  LE  BOURGMESTRE,  LE  SECRÉTAIRE, 
L'INSTITUTEUR,  PIERRE,  ANNE 

L'ABBE,  poursuivant. 

Le  diable  existe  aussi  bien  que  Dieu.  Aujour- 
d'hui, je  le  sais,  on  a  honte  du  diable  et  on  rougit 
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de  l'enfer.  Sans  les  rejeter  ouvertement  de  la  reli- 
gion, on  les  passe  sous  silence  ;  on  jette  un  voile 
sur  l'enfer.  C'est  la  pire  hérésie,  car  l'enfer  est  le 
pivot  de  notre  sainte  religion. 

Sans  enfer,  le  ciel  croule  ;  sans  lui,  il  n'est  qu'un 
royaume  sans  fondement,  un  royaume  en  l'air. 

Nous  devons  affirmer  l'existence  du  diable  avec 
tous  les  pères  de  l'Église  ;  sans  diable,  pas  de 
Dieu(io).  11  y  a  un  diable  dans  toutes  les  religions. 
Il  est  l'ombre  de  la  lumière,  et  l'ombre  est  insépa- 
rable de  la  lumière.  Sans  le  mal,  pas  de  bien.  C'est 
pourquoi  il  est  nécessaire  dans  l'harmonie  de  l'uni- 
vers, je  dirai  même  plus  nécessaire  que  Dieu.  Sans 
lui  le  mal  ne  s'explique  pas  et  le  monde  n'a  plus 
de  sens. Mais  le  diable  existe... 
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SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  LE  SUISSE 

LE  SUISSE,  ouvrant  la  porte.  D'une  voix  terrible. 

Il  n'entre  pas  ! 

Le  Bourgmestre  et  l'Instituteur  se 
réveillent  en  sursaut.  Tout  le  monde 
se  lève. 

LE  BOURGMESTRE,  indigné. 

Comment  !  11  n'entre  pas  ? 

LE  SUISSE 

Non.  On  essaie  avec  le  chat,  à  présent,  et  aussi 
avec  le  hibou. 

LE  SECRÉTAIRE 

Qu'on  essaie  aussi  avec  le  crapaud. 

LE  SUISSE,  repartant. 

Ah  !  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 


LE  BOURGMESTRE,  se  laissant  retomber  sur  son  siège. 

Je  crains  que  la  puissance  ne  nous  manque.  Il 
faudra  peut-être  employer  la  douceur. 

L'INSTITUTEUR 

C'est  mon  avis.  Mais  le  Vicaire  est  trop  violent. 

L'ABBÉ 

C'est  la  violence  qu'il  faut  ;  la  douceur  ne  sert 
à  rien.  Le  royaume  du  ciel  ne  s'emporte  que  par 
la  violence. 

LE  BOURGMESTRE 

Il  faut  en  tous  cas  que  ce  scandale  cesse.  L'ad- 
ministration de  la  commune  deviendrait  impossible 
avec  ce  dieu  au  milieu  de  nous. 

L'ABBÉ,  reprenant. 

Ce  démon... 

LE  BOURGMESTRE 

Ou  ce  démon,  peu  importe.  Je  ne  puis  répondre 
de  l'ordre  dans  le  désordre;  et  le  miracle,  c'est  le 
désordre. 

L'ABBÉ 

C'est  l'abrogation  de  toutes  les  lois  naturelles. 
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LE  BOURGMESTRE 

Les  lois  doivent  être  respectées. 

L'INSTITUTEUR 

Sinon  c'est  l'anarchie.  Et  quel  scandale  ! 

LE  BOURGMESTRE 

Tâchons  de  faire  le  silence  sur  tout  cela.  D'ail- 
leurs, s'il  n'entre  pas,  je  propose  de  le  laisser  en 
paix.  Ne  nous  compromettons  pas. 

L'ABBÉ 

Mais  c'est  le  miracle  qui  est  un  scandale  ! 

LE  BOURGMESTRE 

Ah  !  s'il  voulait  s'abstenir  de  faire  des  miracles 
Il  faudrait  le  lui  demander.  Je  suis  prêta...  Après 
tout,  on  ne  croit  plus  au  démon.  Personne  ne  l'au- 
rait pris  au  sérieux,  et  on  aurait  pu  le  tolérer... 
Ah  !  quelle  misère  !  (A  Pierre.)  Ou'aviez-vous  à  le 
loger  chez  vous  ?  Dans  notre  commune  si  paisible! 
De  quel  crime  vous  êtes-vous  bien  rendu  coupable 
pour  que  le  ciel  vous  châtie  ainsi,  et  nous  tous 
avec  vous  ? 

PIERRE,  prolestant. 

D'aucun.  Ma  conscience  est  pure. 
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LE  SUISSE,  rentrant. 

Il  n'y  entre  pas  non  plus  ! 

TOUS,  se  levant. 

Il  n'y  entre  pas  non  plus  ! 

LE  BOURGMESTRE,  se  laissant  retomber  sur  son  siège. 

Miséricorde  ! 
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SCÈNE  III 
LES  MÊMES,  LE  CURÉ,  LE  CAPUCIN 

LE  CURÉ,  rentrant.  Il  a  l'air  accablé  et  las  et  s'éponge  le  front. 
Le  Capucin  le  suit. 

C'est  peine  perdue.  Il  refuse  absolument,  et  les 
prières  ne  servent  à  rien. 

L'INSTITUTEUR,  narquois. 

Je  l'avais  bien  pensé. 

L'ABBÉ 

Il  faudra  prévenir  l'évêque. 

LE  CAPUCIN 

J'ai  versé  tout  le  seau  d'eau  bénite  sur  lui. 

LE  SUISSE 

Le  sacristain  s'est  trouvé  mal. 

L'ABBÉ 

Où  est-il  ? 
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LE   CURE 


Il  est  resté  là;  la  tête  lui  tourne,  il  a  des  ver- 


tiges. 


LE  SUISSE 


Il  y  a  de  quoi,  je  vous  assure.  Le  pauvre  homme  î 
C'est  la  première  fois  de  sa  vie  qu'il  voit  ça. 

L'INSTITUTEUR 

Quoi  donc? 

LE  CAPUCIN,  bas  à  l'Instituteur. 

Pudenda  mulieris. 

L'ABBÉ 

Enfin,  on  n'a  pas  réussi  ? 

LE  CURÉ 

Ne  m'en  parlez  pas.  11  n'y  a  d'ailleurs  pas  moyen 
de  discuter  avec  eux.  Ils  sont  tout  nus. 

LE  CAPUCIN 

Ils  se  promènent  au  fond  du  bosquet,   comme 
Adam  et  Eve  après  la  chute... 

L'INSTITUTEUR 

Avant  la  chute,  voulez-vous  dire? 


ACTE    TROISIÈME  §3 


LE  CAPUCIN 

Je  vous  assure  que  c'est  après.  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  plus  affreux. 

L'ABBÉ 

N'insistons  pas.  Enfin,  il  refuse? 

LE  CURÉ 

Il  l'a  crié  de  toutes  ses  forces,  et  s'est  mis  à  rire. 

LE  SECRÉTAIRE 

Est-ce  le  rire  diabolique  ? 

LE  CURÉ 

Certainement. 

L'INSTITUTEUR 

Comment  rit-il? 


LE  CURÉ,  d'une  voix  de  tête,  et,  malgré  lui,  sur  le  ton  de  Vite 
?nissa   est. 

Hi..Hi..  Hi...Hi... 


LE  CAPUCIN 

Non,  comme  ça  {d'une  voix  de  basse  taille). 
Ho...  Ho...  Ho...  Ho... 
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LE  CURÉ 

Parfaitement.  C'est  bien  le  rire  du  démon. 

Hilarité  générale. 
L'ABBÉ 

Messieurs,  soyons  sérieux.  Encore  une  fois,  ce 
n'est  pas  le  moment  de  rire. 

LE  BOURGMESTRE 

Il  faudra  bien  le  prendre  par  la  douceur.  Je  ne 
vois  plus  que  ce  moyen-là. 

PIERRE 

C'est  le  seul  moyen;  monsieur  le  Bourgmestre. 
Vous  obtiendrez  ainsi  de  lui  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. Il  est  doux  comme  un  agneau. 

LE  CURÉ 

Il  n'y  a  plus  à  songer,  en  tous  cas,  à  le  faire 
entrer  dans  le  corps  d'une  bête.  Il  m'a  crié  à  ce 
propos  un  mot  obscène  que  je  ne  veux  pas  répéter. 

LE  CAPUCIN 

Dites-le  moi  à  l'oreille.  Il  faut  que  nous  sachions 
tout.  Le  démon  se  reconnaît  à  ses  paroles. 

Le  Curé  chuchote  à  l'oreille  de  son 
voisin  le  Secrétaire,  lequel  répète  le 
mot  à  l'oreille  de  l'Abbé,  qui  le  répète 
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au  Suisse,  etc.  Le  mot  ainsi  transmis 
revient,  après  avoir  passé  successive- 
ment par  le  Sacristain,  le  Capucin, 
l'Instituteur  et  le  Bourgmestre,  au 
Curé,  ahuri. 


LE  CAPUCIN,  en  entendant  le  mot  que  lui  chuchote 
le  Sacristain. 


Oh! 


Tous  les  personnages  expriment 
par  des  attitudes  diverses  l'effet  que 
produit  sur  eux  l'obscénité  diabolique. 
Pendant  ce  jeu  de  scène  est  rentré  le 
Paysan,  son  pourceau  sous  le  bras.  Il 
attend  respectueusement  à  dislance  la 
fin  de  la  scène. 
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Ah  ! 


SCÈNE  IV 
LES  MÊMES,  LE  PAYSAN 

LE  CURÉ,  se  retournant,  surpris. 
LE  PAYSAN 


Monsieur  le  curé,  si  vous  n'avez  plus  besoin  de 
mes  services... 

LE  CURÉ 

Non,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Le  Paysan  fait  mine  de  se  retirer, 
et  revient. 

LE  PAYSAN 

C'est  que.. . 

LE  CfJRE 

Eh  bien,  quoi? 


ACTE    TROISIEME  97 


LE  PAYSAN 

C'est  que  je   crains  que    mon  porc    n'en    soit 
malade  d'émotion,  et  n'en  meure. 

LE  CURÉ 

Allons  bon  !  on  vous  le  payera. 

LE  PAYSAN 

C'est  beaucoup  de  bonté,  monsieur  le  Curé.  Mais 
le  petit  service... 

LE  CUPiÉ,  fouillant  dans  sa  poche,    puis,  se   ravisant   et  prenant 
un  des  vases  d'or  qui  sont  sur  la  table. 

Tenez  ! 

LE  PAYSAN,  ébloui. 

Oh!...  Mais  c'est  de  l'or! 

Il  s'en  va  vivement. 
PIERRE  et  ANNE,  se  levant  et  le  retenant  à  la  porte. 

Ça,  jamais  ! 

Ils  lui  arrachent  le  vase. 
LE  PAYSAN 

Eh  ben,  quoi,  brigands  ? 

Tous  trois  se  disputent. 


LE  BOURGMESTRE 


Garde  !  Mettez-les  tous  trois  à  la  porte. 

Le  Garde-Champêtre  met  Je  Paysan, 
Pierre  et  Anne  à  la  porte, qu'il  referme 
sur  eux. 

Messieurs,  reprenons  ces  débats,  puisque  les 
paroles  et  les  cérémonies  de  l'Eglise  n'ont  pas 
abouti.  Que  nous  reste-t-il  à  faire  ?  Que  chacun 
émette  son  avis. 

L'ABBÉ 

Je  suis  d'avis  qu'on  le  livre  au  bras  séculier,  et 
que  nous  nous  en  lavions  les  mains.  Pour  ma  part, 
j'en  ai  assez. 

LE  BOURGMESTRE 

Messieurs,  je  ne  partage  pas  cet  avis... 

Bruit  au  dehors.  Après  un  moment 
de  distraction  générale  provoqué  par 
ce  bruit. 

Je  ne  partage  pas  cet  avis. 

LA  VOIX  DE  LA  MÈRE  ANUS,  au  dehors. 

Gomment  !  Comment  ! 

LA  VOIX  DE  PIERRE,  au  dehors. 

Adressez-vous  au  Curé. 
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LA  VOIX  DU  GARDE-CHAMPÊTRE,  audehors. 

Soit. 

LE  BOURGMESTRE,  se  rasseyant. 

Messieurs,  je  dis  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de 
monsieur  le  Vicaire.  Livrer  Pan  à  la  justice  pour- 
rait être  imprudent.  La  justice  humaine  n'a  rien 
à  voir  avec  lui.  Si  le  parquet  fait  une  descente, 
tout  n'en  ira  que  plus  mal. 


SCÈNE  V 
LES    MÊMES,  LA  MÈRE  ANUS,  PIERRE  et  ANNE 

LE  CURÉ,  se  retournant. 

Qu'est-ce  encore  ? 

Le  Garde-Ghampêlre  rentre,  suivide 
la  mère  Anus,  de  Pierre  et  de  Anne. 
La  mère  Anus  porte  un  chat  noir 
sous  le  bras  et  un  petit  sac  est  sus- 
pendu à  son  poignet. 

TOUS,  indignés. 

Oh!... 


LA  MERE  ANUS 

C'est-y  malheureux,  m'sieu  le  Curé,  qu'y  n'est 
pas  entré  non  plus,  le  bougre  !  J'  lui  ai  pourtant 
jeté  un  sort  ;  mais  rien  à  faire,  là! 

LE  CURE,  prenant  un  vase. 

Tenez  !  et  partez. 
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LA  MERE  ANUS 

C'est-yun  démon!  J'ai  vu  sa  queue  et  ses  cornes. 
La  femme  qu'a  déjà  une  queue  aussi.  Sainte  Vierge 
Marie  !  Je  lui  ai  jeté  un  ossement  du  cimetière, 
un  morceau  du  cierge  pascal,  mais  rien  n'y  a  fait. 
C'est-y  un  démon  ! 

LE  BOURGMESTRE 

C'est  bon,  vous   pouvez  vous  retirer,  la   mère. 

LA  .MÈRE  ANUS 

M'en  vas.  Mais  quel  malheur  !  C'est  pas  que 
nous  n'ayons  pas  fait  not'  possible,  m'sieu  le 
Bourgmestre.  On  s'est  donné  bien  du  mal,  allez  ! 
Pauv'  minou  !  J'ai  miaulé  comme  une  chatte  en 
amour.  Même  que  je  lui  ai  bouté  le  derrière  en 
avant  et  la  queue  en  l'air.  N'avait  qu'à  entrer. 

L'ABBÉ 

Assez,  c'est  ignoble.  A  la  porte  !  Nous  ne  vous 
demandons  pas  d'explications. 

LE  CURE,  présentant  le  vase. 

Tenez  !  Tenez,  et  allez- vous-en. 

LA  MÈRE  ANUS 

M'en  vas,  m'sieur  le  Curé.  Que  le  bon  Dieu  et  la 
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Sainte  Vierge  vous  bénissent.  Mais  c'est  moi  qui 
ai  apporté  le  hibou  et  le  crapaud.  Ils  sont  ici,  dans 
le  petit  sac.  Il  n'était  pas  facile  à  attraper,  le  bougre 
de  crapaud.  Que  j'ai  dû  sauter  dans  1'  fossé  après 
lui,  et  m'ai  failli  casser  la  jambe,  m'sieur  le  Curé. 

LE  CURÉ,  lui  donnant  une  parure  en  diamants. 

Tenez 

LA  MERE  ANUS,  éblouie. 

Oh!  merci,  merci,  m'sieur  le  Curé,  merci...  Bon- 
jour, tout  le  monde,  m'en  vas. 

LE  BOURGMESTRE 

Et  vite,  est-ce  compris  ? 

LA  MÈRE  ANUS 

M'en  vas,  m'en  vas. 

LE  BOURGMESTRE 

Ces  scènes  sont  répugnantes,  et  je  ne  permettrai 
pas  qu'on  vienne  ainsi  troubler  nos  délibérations. 

ANNE,  arrêtant  la  mère  Anus  devant  la  porte. 

La  parure  de  noce  de  ma  fille  !  Ça!  Jamais  ! 
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LA  MÈRE  ANUS 

Hein  ?  Quoi  !    Qu'y  a-t-il  ?  Chipie,    charogne, 
mère  du  diable  ! 

ANNE 

Voleuse  !  Sorcière.  Rendez  ça  !  Rendez  ça  ! 

LE  BOURGMESTRE 

Silence  !...  Garde!  Mettez-la  à  la  porte. 

LA  MÈRE  ANUS,  à  Pierre  et  Anne. 

Suppôts  de  Satan  !  Excréments  du  démon  ! 

ANNE 

Chevaucheuse  de  manche  à  balai! 

PIERRE 

Mère  de  crapaud! 

LA  MÈRE  ANUS 

Bouc,  peste,  cochon  ! 

VOIX  DIVERSES 

A  la  porte  ! 

LE  BOURGMESTRE 

Garde  !  Mettez-les  à  la  porte,  tous  les  trois.  Je 
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ne  veux  pas  que  de  pareilles  scènes  se  répètent, 
vous  ne  laisserez  plus  entrer  personne. 

Le   Garde-Champêtre  met    Pierre, 
Anne  et  la  mère  Anus  à  la  porte. 

L'ABBÉ 

Evidemment;  ces  discussions  sont  ignobles.  On 
aurait  pu  éviter  de  s'adresser  à  la  mère  Anus,  qui 
jouit  de  la  pire  réputation  dans  le  village,  et  dont 
le  langage  est  de  la  plus  haute  inconvenance. 

LE  BOURGMESTRE 

C'est  peut-être  elle  qui  a  fait  tout  échouer  par 
ses  conjurations  abominables. 

LE  CURÉ 

Nous  n'avions  pas  le  choix.  Il  n'y  a  qu'elle  dans 
le  village  qui  ait  un  chat  noir  et  un  hibou. 

Rentrent  le  çarde-champêtre,Acne 
et  Pierre,en  laissant  la  porte  ouverte. 

LE  GARDE-CHA-WÊTRE 

Monsieur  le  Curé!  Vous  ne  savez  pas? 

TOUS 

Quoi?  Qu'y  a-t-il? 
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LE  GARDE-CHAMPETRE 

Il  y  a  qu'ils  sont  sortis  du  bosquet,  et  qu'ils 
passent  sur  la  montagne.  La  foule  les  suit  en  chan- 
tant. Pan  et  Paniska  ouvrent  la  marche.  A  leur 
exemple  une  quantité  se  sont  déjà  mis  nus. 

Tous  se  lèvent,  en  protestant. 
LE   CURÉ 

Ciel! 

LE  BOURGMESTRE 

Et  que  fait  la  police? 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

La  police  est  débordée. 

LE  CAPUCIN 

.    On  est  revenu  aux  pires  jours  du  paganisme. 

LE  SUISSE 

Ah  !  quelle  horreur!  monsieur  le  Curé  veut-il  que 
j'y  aille  aussi? 

LE  CURÉ 

Non...  Mais  où  est  resté  le  Sacristain?  II  y  a 
peut-être  du  danger.  Et  puis,  qu'est-ce  que  Pan  est 
allé  faire  sur  la  montagne? 


IOÔ 


LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  avec  indignation. 

Prêcher,  tiens  ! 

LE  CURÉ,  stupéfait. 

Prêcher  ? 

L'ABBÉ 

Le  sermon  sur  la  montagne  !  Je  m'y  attendais. 
La  parodie  sacrilège  continue. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Ecoutez  ! 

On  entend  chanter  au  dehors  :  «  Pan 
est  ressuscité.  «Tout  le  monde  écoute 
avec  effroi. 

LE  CAPUCIN 

Fermez  cette  porte...  Le  Suisse  va  se  trouver  mal 
à  son  tour. 

LABBÉ 

Il  faut  des  moyens  énergiques. 

LE  CURÉ 

Mais  où  donc  est  le  Sacristain  ? 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Monsieur  le  Curé,  il  est  perdu. 
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LE  CURÉ,  naïvement,  sans  comprendre. 

Il  fallait  lui  montrer  le  chemin,  puisque  la  tête 
lui  tournait. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  haussant  les  épaules. 
Ah  !  oui. 

LE  BOURGMESTRE,  se  levant  et  ceignant  son  écharpe. 

J'y  vais  moi-même.  Nous  verrons  bien.  Il  faut 
que  cela  finisse. 

L'ABBÉ 

Requérez  la  gendarmerie  à  cheval. 

^INSTITUTEUR 

Nous  sommes  en  pleine  révolution. 

LE  SUISSE 

Les  moyens  énergiques  s'imposent. 

LE   BOURGMESTRE 

Oui,  mais  ne  brusquons  rien.  J'y  vais  moi-même. 

Il  sort. 
LE  CAPUCIN 

Nous  ferions  peut-être  mieux  de  prier. 


io8 


L'ABBE,  violent. 

Le  temps  de  prier  est  passé;  celui  d'agir  est  venu. 
On  aurait  dû  l'enfermer  dès  le  commencement, 
comme  je  l'avais  conseillé. 

L'INSTITUTEUR 

Mais  pour  quel  crime  ? 

L'ABBÉ 

Pour  tous  les  crimes  :  parce  qu'il  a  troublé  l'ordre, 
parce  qu'il  a  fait  de  faux  miracles  troublant  l'ordre, 
parce  qu'il  insulte  notre  culte  et  ses  ministres, 
parce  qu'il  tient  des  meetings  publics,  parce  qu'il 
est  Satan,  en  un  mot.  Autrefois,  au  bon  temps, 
pour  le  moindre  de  ces  crimes-là,  on  était  roué  et 
brûlé  vif.  (Avec  dédain.)  Aujourd'hui,  on  hésite. 
On  dresse  procès-verbal  !  —  Le  monde  n'est  plus 
avec  Dieu.  Et  qui  n'est  pas  avec  Dieu  est  contre 
lui! 

L'INSTITUTEUR 

Il  est  peut-être  trop  tard,  à  présent. 

LE  SUISSE 

Il  eût  fallu  arracher  la  mauvaise  herbe  tout  de 
suite. 
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L'ABBE 

Il  n'est  jamais  trop  tard.  L'Évangile  a  dit... 

LE  CAPUCIN,  sans  écouter. 

Voilà  la  vérité. 

Sur  ces  derniers  mois,  emre  le 
Sacristain  en  proie  à  une  violente 
ém  lion.  Ilesl  en  surplis,  nu-tèle.  avec 
une  couronne  de  pampres  sur  ses  longs 
cheveux  roux. 


SCÈNE  VI 
LES    MEMES   moins   le    bourgmestre,  LE     SACRISTAIN 


LE  SACRISTAIN 

Monsieur  le  Curé? 

LE  CURÉ,  se  retournant  et  dévisageant  avec  stupeur  le  Sacristain, 
dont  la  tenue  est  en  désordre  et  dont  l'attitude  trahit  l'ivresse. 

Ah  !  c'est  vous  !  Il  y  a   une  heure   qu'on  vous 
attend.  Je  m'étonne. .. 

LE  SACRISTAIN 

Jeviens  remettre  ma  démission.  Je  suis  converti. 

LE  CURÉ 

Vous  dites?  Joseph,   rentrez  chez  vous,   vous 
êtes  malade. 

LE  SACRISTAIN 

Mais  puisque  je  vous  dis  que  je  suis  converti. 
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LE  CURE,  feignant  de  ne  pas  comprendre,  et  le    dévisageant    de 
nouveau . 

Oui,  je  sais...  mais  qu'alliez-vous  faire  dans  ce 
bosquet  ? 

LE  SACRISTAIN 

Entendre  le  sermon. 

LE  CURÉ,  avec  douceur. 

Quel  sermon,  mon  enfant  ? 

LE  SACRISTAIN 

Pan  qui  prêchait  sur  la  montagne. 

L'ABBÉ 

Laissez,  monsieur  le  Curé.  Il  pue  le  vin. 

LE  SACRISTAIN 

Je  suis  illuminé. 

L'ABBÉ 

On  s'en  aperçoit.  N'avez-vous  pas  honte  !  Un 
clerc  d'Eglise  1  Rentrez  chez  vous,  vous  êtes  scan- 
daleusement ivre. 

LE  SACRISTAIN 

Oui,  je  suis  ivre,  je    suis  ivre...    mais  ivre  de 


Dieu  (n)!  J'ai  changé  de  religion,  voilà  tout.  Je 
crois  en  Pan  tout-puissant,  maître  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  je  suis  prêt  à  subir  le  martyre  pour  lui  ! 

LE  CURÉ,  sévère,  mais  bon. 

Joseph,  ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce  pas  ? 

LE  SACRISTAIN 

Je  le  regrette  pour  vous,  monsieur  le  Curé,  mais 
je  sors  des  vignes' du  seigneur.  J'ai  été  frappé  sur 
le  chemin  de  Damas,  comme  saint  Paul. 

L'ABBÉ 

Parlez  plutôt  de  Judas. 

LE  SACRISTAIN 

J'ai  entendu  Pan.  Il  est  Dieu,  vrai  Dieu.  J'en 
témoigne. 

L'ABBÉ 

Cet  homme  est  fou. 

LE  CURÉ 

Mon  enfant,  vous  ne  me  ferez  pas  mourir  de 
hont$  et  de  chagrin.  Confessez  votre  erreur.  Peut- 
être  avez  vous  mangé  du  fruit  défendu.  L'esprit  est 
prompt,  mais  la  chair    est   faible.  Saint  Pierre  a 


ACTE    TROISIÈME  I  I  3 


renié  son  maître  devant  la  servante.  Faites  un  acte 
de  contrition  et  dites  le  symbole  des  apôtres.  Votre 
péché  vous  sera  pardonné. 

LE  SACRISTAIN,  solennellement. 

Je  crois  en  Pan  tout  puissant,  maître  du  ciel  et 
de  la  terre,  qui  est  ressuscité  d'entre  les  morts  et 
qui  a  dit... 

L'ABBÉ 

Traître  !  taisez-vous  ! 

L'INSTITUTEUR 

Laissez-le  parler.  Il  faut  l'entendre. 

L'ABBÉ 

Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  entendre  les  ser- 
mons du  diable. 

LE  CAPUCIN,  au  Sacristain. 

Ce  qu'il  a  fait  de  vous  est  visible. 

L'ABBÉ 

Le  démon  a  su  ce  qu'il  faisait  en  se  manifestant 
dans  ce  village  plutôt  que  dans  une  grande  ville. 
Les  faux  dieux  ont  toujours  compté  sur  les  simples 
d'esprit, les  femmes  et  les  enfants,,  pour  établir  leur 
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royaume  sur  la  terre.  Il  sait  pourquoi  il  a  choisi 
comme  premiers  disciples  un  gardien  de  bouc  et 
un  sacristain  de  village. 


LE  SACRISTAIN 

Il  n'a  que  faire  de  votre  science.  Nous  n'avons 
pas  appris  le  latin;  c'est  vrai,  mais  c'est  pourquoi 
il  nous  a  élus,  ce  Dieu,  c'est  pourquoi  il  a  pris  pour 
asile  cette  étable,  et  pour  femme  cette  fille  qui  gar- 
dait les  chèvres;  mais  demain  il  aura  des  temples, 
notre  pauvre  Dieu,  et  c'est  votre  règne  qui  finira. 
Et  il  a  ajouté... 

L'ABBÉ 

Folies  ! 

LE  CAPUCIN 

Voyons.  Qu'est-ce  qu'il  a  prêché  encore  votre  bon 
Dieu? 

LE  SACRISTAIN 

Que  c'était  fini  des  églises  et  des  prêtres. 

LE  CURÉ,  consterné  et  joignant  les  mains. 

Ce  n'est  pas  possible  !  Est-ce  qu'il  a  vraiment 
dit  cela? 
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LE  SACRISTAIN 

En  vérité  il  Fa  dit  :  Plus  d'églises  ! 

Mon  église,  c'est  la  forêt  sacrée,  c'est  la  clairière 
abandonnée.  Les  arbres  en  sont  les  colonnes;  l'azur 
infini  en  est  la  voûte;  les  oiseaux  en  sont  les  chan- 
tres; le  parfum  des  fleurs  sauvages,  l'encens. 

LE  CURÉ 

Horreur  !  Mon  enfant,  songez-y  bien.  Sans 
églises  que  deviendrions-nous  !  Que  devient  la 
religion  ! 

LE  SACRISTAIN,  coutinuaut. 

Mon  temple,  c'est  toute  la  nature,  tout  le  ciel, 
toute  la  terre.,  toute  la  mer,  tout  1 

LE  CAPUCIN 

Quelle  doctrine!  Personne  ne  s'y  retrouvera  plus. 

LE  CURÉ 

Joseph  !  vous  allez  trop  loin. 

L'ABBÉ 

Brebis  galeuse  !  C'est  péché  que  de  discuter  avec 
lui.  Il  s'est  donné  au  diable. 

LE  SUISSE,  levant  sa  hallebarde. 

Faut-il  l'expulser  ? 
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LE  CAPUCIN 

Est-ce  tout  ? 

LE  SACRISTAIN 

Il  a  dit  encore  qu'il  ne  venait  pas  apporter  la 
guerre,  mais  la  paix  ;  que  nous  étions  tous  des  frères 
et  des  sœurs,  et  que  nous  devions  tous  nous  aimer 
les  uns  les  autres.  Nous  nous  sommes  tous  em- 
brassés ! 

LE  CAPUCIN,  ironiquement. 

Oh  !  Oh  ! 

LE  SACRISTAIN 

Et  il  a  dit  aussi  des  choses  qui  ne  sont  pas  dans 
l'Evangile,  que  les  dieux  étaient  morts^  ou  plutôt 
que  nous  étions  tous  des  dieux,  c'est  pourquoi  le 
peuple  s'est  mis  à  chanter  et  à  danser  de  joie. 

L'ABBÉ,  persifleur. 

Voilà  bien  la  démagogie  !  On  fait  croire  mainte- 
nant au  peuple  qu'il  est  dieu.  Et  il  le  croit  ! 

Pendant  qu'il  parle,  Pierre  et  Anne 
se  sont  rapprochés  du  Sacristain,  et 
l'écoutent  les  mains  jointes. 

LE  SACRISTAIN 

Je  ne  me  rappelle  plus  exactement  comment  il 
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a  dil  tout  cela  ;  mais,  c'était  si  beau  !  Nous  pleurions 
tous.  Il  a  prêché  que  l'amour  était  sacré  et  pur,  et 
il  a  baisé  devant  nous  sa  femme,  et  il  nous  a  dit  de 
ne  pas  avoir  honte  de  notre  nudité.  «  Le  vice  seul 
est  laid,  il  n'y  a  pas  de  mal  dans  la  nature.  »  Et 
il  nous  a  montré  le  ventre  de  Paniska,  qui  était 
comme  le  soleil  et  il  a  dit  :  «  Que  son  ventre  soit 
béni.  »  Et  nous  avons  crié  :  «  Et  le  fruit  qui  naîtra 
de  son  ventre  1  » 

Murmures. 
L'ABBÉ 

Monsieur  le  curé  permettra-t-il  que  ces  honteuses 
paroles  continuent  ? 

LE  CURÉ,  sévère. 

Exprimez-vous  avec  décence,  sinon  je  vous  retire 
la  parole. 

LE  CAPUCIN 

Je  demande  à  l'entendre.  Nous  devons  être 
éclairés  sur  tout.  Les  paroles  de  Pan  sont  d'une 
importance  capitale  pour  le  jugement  à  porter  sur 
sa  doctrine. 

LE  SACRISTAIN 

Il  a  dit  aussi  que  nous  devions  aimer  et  respecter 
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les  bêtes,  comme  des  frères  inférieurs;  aimer  et 
respecter  les  plantes,  toute  la  nature,  tout  ce  qui 
vit,  parce  que  tout  est  lui,  Pan,  sa  chair  et  son 
sang-  même. 

Et  il  a  annoncé  qu'un  nouveau  règne  commençait 
sur  la  terre,  le  règne  de  Pan.  Les  anciens  l'avaient 
déjà  connu  et  adoré,  mais  leurs  vices  et  leurs 
cruautés  l'ont  mis  en  fuite. 

Chassé  par  les  hommes  d'un  monde  trop  obscur 
pour  lui,  il  a  erré  longtemps  sur  les  terres  désertes 
et  les  mers.  Mais  maintenant  il  est  revenu. 

«  C'est  pourquoi,  a-t-il  dit,  c'est  aujourd'hui  jour 
«  de  fête  sur  la  terre  entière,  et  mes  nymphes 
«  mêmes  sont  venues  me  servir  et  m'adorer.  Je  suis 
«  revenu,  en  cette  nuit  de  printemps,  pour  vous 
«  annoncer  ma  bienvenue  au  milieu  de  vous,  et 
«  vous  apparaître  parmi  les  fleurs  et  les  fruits. 
«  Mais,  je  ne  viens  pas  faire  au  milieu  de  vous  des 
«  miracles;  je  suis  le  fils  de  la  nature,  et  ses  lois 
«  sont  mes  lois.  Je  viens  vous  rendre  la  joie  de 
«  vivre,,  la  gaîté,  le  sain  et  pur  amour;  je  viens 
«  dissiper  les  ténèbres,  vous  sauver  de  la  mort  et 
«  de  l'enfer  qui  a  pesé  sur  vous.  Je  suis  la  Jeunesse, 
«  et  la  bonne  Sagesse  antique;  je  vous  apporte 
«  des  chants  nouveaux,  ou  plutôt  des  chants  d'au- 
«  trefois   que   savaient  vos  pères,   mais  que   vous 
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«  avez  oubliés.  Je  vous  les  réapprendrai,  le  soir, 
«  au  clair  de  lune,  après  l'ouvrage  du  jour;  car 
«  j'ai  rapporté  ma  flûte,  et  je  ferai  danser  vos  fils 
«  et  vos  filles,  aux  sons  de  ma  flûte  divine. 

«  Je  vous  aime,  s'est-il  écrié  enfin,  et  je  vous  ai 
«  choisis  parce  que  vous  êtes  des  cœurs  simples  et 
«  purs,  et  que  chez  vous,  plus  que  chez  les  autres 
«  hommes,  le  cœur  antique  n'a  point  changé.  » 

Alors,  voilà  que  tout  le  monde  s'est  mis  à  genoux 
et  qu'il  a  étendu  les  bras  sur  nous,  en  nous  sou- 
riant, et  en  nous  appelant  ses  enfants.  Et  je  me  suis 
jeté  à  ses  pieds  et  je  lui  ai  crié  :  «  Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  Je  prêcherai  votre  parole  !  Je  veux  vous  sui- 
vre et  vous  servir  I  »  D'autres  encore,  le  pêcheur  de 
morue,  le  fossoyeur,  le  charpentier,  le  charron,  et 
des  femmes  et  des  enfants  se  sont  convertis.  C'est 
le  plus  grand  miracle  que  mes  yeux  aient  vu.  Oui, 
il  est  Dieu,  et  vraiment  Dieu  !  Je  l'atteste,  et  il  est 
beau  comme  le  bon  Dieu  qu'il  est  du  Paradis. 

PIERRE  et  ANNE,  lui  baisant  les  mains. 

Gloire  à  lui  ! 

LE  SACRISTAIN,  s 'agenouillant  devant  eux  et  baisant  le  bord 
de  leurs  robes. 

Et  gloire  à  ceux  qu'il  a  nommés  son  père  et  sa 
mère. 


L'ABBÉ,  se  remettant,  après  un  moment  de  silence. 

Ce  sont  de  monstrueux  discours,  et  qui  confir- 
ment tous  mes  pressentimeuts.  Nous  avons  affaire 
à  Satan,  au  prince  des  ténèbres  en  personne.  Le 
combat  que  nous  avons  à  livrer  n'est  pas  gagné;  il 
commence  à  peine.  Mais  Dieu  est  avec  nous. 

LE   SACRISTAIN 

Il  est  contre  vous  ! 

L'ABBÉ 

Nous  acceptons  son  défi.  « 

L'INSTITUTEUR 

Pas  plus  que  M.  le  Bourgmestre,  je  ne  suis 
d'avis  d'entamer  avec  Pan  une  lutte  ouverte.  Les 
paroles  que  cet  homme  Tient  de  rapporter  mon- 
trent que  nous  avons  affaire  à  un  adversaire  habile 
et  dangereux.  Il  y  a  dans  ces  théories  des  choses 
subversives,  voire  même  anarchistes,  que  je  suis 
loin  d'approuver  et  contre  lesquelles  la  société  a  le 
droit  et  le  devoir  de  se  défendre.  Il  y  règne  en  plus 
un  cynisme  révoltant.  Mais,  il  faut  en  convenir, 
il  y  a  aussi  dans  ces  discours  une  part  de  vérité. 
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L'ABBÉ 


Une  part  de  vérité  !  Mais  tout  y  est  blasphème, 
hérésie,  impudent  mensonge  et  parodie  sacrilège  ! 


L'INSTITUTEUR 


Ce  n'est  pas  une  parodie.  Ne  soyons  pas  intolé- 
rants. Il  y  a  là  une  certaine  largeur  de  vues. 


SCENE  VU 
LES  MÊMES,  LE  BOURGMESTRE 


LE  BOURGMESTRE,  rentrant. 

Messieurs,  j'ai  parlé  au  peuple.  Il  se  disperse. 
Il  n'y  a  pas  de  mauvaise  volonté,  seulement  ils  sont 
ivres.  C'est  une  ivresse  générale  qui  leur  a  pris,  on 
ne  sait  comment. 

Il  faut  les  traiter  doucement,,  sans  quoi  nous 
aurons  des  malheurs.  Ma  femme  reconduit  les  plus 
atteints.  C'est  un  épouvantable  scandale,  mais  je 
réponds  de  l'ordre.  Je  me  suis  abouché  avec  Pan. 
Je  lui  ai  poliment  demandé  de  rentrer,  non  pas 
dans  l'ordre, —  ce  qui  serait  peut-être  trop  exiger, 
vu  qu'il  est  dieu,  —  mais  dans  le  bosquet,  et  il  l'a 
fait.  Il  faut  le  traiter  avec  ménagement.  Ce  n'est  pas 
un  dieu... 

L'ABBÉ,  reprenant. 

Un  démon. 
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LE  BOURGMESTRE 

...  sans  éducation.  Je  me  refuse,  en  tous  cas,  aux 
procédés  fanatiques.  Nous  devons  transiger, entrer 
en  accommodement.  Sinon,  nous  serons  vaincus. 

L'ABBÉ 

Des  accommodements  avec  le  diable? 

LE  BOURGMESTRE 

Encore  une  fois,  que  ce  soit  Dieu  ou  le  diable, 
peu  importe.  Je  ne  puis  répondre  de  l'ordre  qu'à 
cette  condition,  sinon  je  me  démets  de  mes  fonc- 
tions. D'ailleurs,  je  le  répète,  il  m'a  fait  bonne  im- 
pression, et  sa  femme  aussi.  C'est  une  personne  très 
douce,  très  convenable. 

L'ABBÉ 

Convenable  !  Malgré  la  suprême  inconvenance  de 
sa  tenue  ! 

LE  BOURGMESTRE 

C'est  un  détail.  Ne  cherchons  pas  la  petite  bête... 

Enfin,  ils  ont  exhorté  le  peuple  au  calme  et  à 

rentrer  chez  eux.  Plusieurs  se  sont  déjà  rhabillés. 

LE  CAPUCIN 

Et  eux  ? 


124 


LE  BOURMESTRE 

Us  sont  rentrés  dans  le  bosquet.  Du  moment  que 
le  scandale  n'a  pas  lieu  sur  la  voie  publique,  cela 
ne  me  regarde  plus. 

L'ABBÉ 

Voilà  bien  les  théories  modernes! 

LE  BOURGMESTRE 

Tous  les  dieux  sont  égaux  devant  la  loi.  Je 
m'oppose  aux  persécutions.  Le  temps  en  est  passé. 
Nous  vivons  à  une  époque  de  tolérance  pour  tous, 
même  pour  les  dieux. 

L'INSTITUTEUR 

M.  le  bourgmestre  a  raison.  Si  déplorables  qu'ils 
puissent  être,  nous  devons  nous  incliner  devant 
les  faits.  Je  propose  un  modus  vivendi.  C'est  le 
seul  parti  raisonnable  qu'il  nous  reste  à  prendre. 
On  pourrait  lui  proposer  un  concordat. 

LE  BOURGMESTRE 

C'est  cela.  Proposons-lui  un  concordat  et  exa- 
minons-en les  termes.  Secrétaire,  vous  prendrez 
acte. 
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L'ABBÉ,  ferme. 

L'Eglise  ne  peut  transiger. 

LE  CAPUCIN 

Non.  Mais  il  est  des  circonstances... 

LE  CURÉ 

Oui,  oui,  pactisons;  cela  vaut  mieux. 

II  paraît  visiblement  soulagé  et 
offre  une  prise  au  Bourgmestre  qui 
accepte  avec  plaisir.  Le  Sacrisiain 
remet  un  peu  d'ordre  dans  sa  toilette 
et  s'assied  à  côté  de  Pierre  et  d'Anne, 
avec  qui  il  s'entretient  à  voix  basse. 

LE  CAPUCIN 

Monsieur  le  Curé  a  raison. 

LE  SUISSE,  déposant  sa  hallebarde  et  se  rasseyant.  Il  prise  aussi. 

Sans  doute.  Sans  doute. 

L'INSTITUTEUR,  regardant  l'abbé. 

Evidemment,  l'intolérance... 

II  achève  sa  pensée  dans  un  geste 
de  dédain. 

LE  CURÉ 

Oui,  il  faut  savoir  plier,  monsieur  l'Instituteur. 

Il  lui  offre  également  une  prise. 
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LE  CAPUCIN,  se  levant  et  sur  un   ton  de  prédicateur. 

C'est  évident .  Notre  mère  la  sainte  Eglise,  comme 
Ta  si  bien  dit  M.  l'Abbé,  n'a  jamais  évolué.  Elle 
ne  peut  se  transformer  sans  périr.  Elle  n'a  jamais 
changé  un  iota  à  sa  doctrine  depuis  le  commen- 
cement du  monde.  Seulement,  elle  ne  veut  pas  non 
plus  la  mort  du  pécheur.  L'Eglise  est  toujours  une 
mère,  ne  l'oublions  pas,  et  dans  tous  les  temps  elle 
a  su  tenir  compte  des  besoins  de  la  société. 

En  parlant,  le  Capucin  se  tourne  à 
droite  et  à  gauche,  en  souriant,  et  en 
cherchant  à  obtenir  l'assentiment  de 
l'auditoire.  Celui-ci  lui  donne  en  effet 
des  marques  nombreuses  de  sympa- 
thie. Le  Curé,  l'air  content  et  béat, 
approuve  de  la  tête.  Seul,  le  Vicaire 
reste  debout,  farouche,  irréductible. 

A  un  ordre  nouveau  de  choses,  comme  l'a  si 
bien  dit  le  Saint  Père,  il  faut  un  esprit  nouveau, 
des  lois  nouvelles.  L'Eglise  n'est  pas  du  tout  ce 
corps  mort  dont  on  vous  parlait  tantôt;  au  con- 
traire, c'est  un  organisme  vivant,  éternellement 
jeune,  éternellement  capable  de  se  transformer,  de 
s'adapter  à  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  à 
toutes  les  modifications  des  sociétés  humaines. 
C'est  ainsi  que,  si  tout  change,  dans  la  forme,  Elle 
seule,  quant  au  fond,  ne  change  jamais.  Prenons  un 
exemple.   (Montrant  sur  la   table.)  Voyez   l'eau 
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pure  et  limpide,  ce  beau  symbole  de  la  vérité.  Elle 
n'a  pas  de  forme,  ou  plutôt,  elle  les  a  toutes. 
Versez-en  dans  ce  beau  vase  élégant,  dans  cette 
amphore,  dans  cette  coupe  d'or,  dans  cette  cruche 
d'allure  populaire  et  rustique,  elle  prendra  tour  à 
tour  la  forme  de  ce  vase,  la  forme  de  cette  cruche. 
Pourtant,  elle  n'aura  pas  changé.  Pas  une  de  ses 
molécules  ne  se  sera  modifiée.  Elle  sera  toujours 
restée  de  l'eau  pure  et  claire.  Telle  est  l'Eglise. 
Les  formes  qu'Elle  prend  tour  à  tour,  au  gré  des 
vicissitudes  humaines,  ne  l'affectent  pas.  Elles 
changent,  elles  périssent,  qu'importe  :  l'Eglise  seule 
est  immuable  et  impérissable.  Ce  vase  la  soutient, 
mais  Elle  ne  soutient  pas  le  vase.  Oh  non,  s'il 
casse,  Elle  s'en  va,  indifférente,  et  trouve  bientôt 
une  forme  nouvelle.  Ce  vase  mortel  qui  se  brise,  et 
dont  on  balaie  les  débris  parmi  les  ordures,  c'est 
le  peuple,  c'est  la  société  humaine;  cette  eau  lim- 
pide qui  s'est  répandue  dédaigneusement,  et  qui, 
se  ressaisissant,  a  déjà  trouvé  une  forme  nouvelle, 
c'est  la  vérité,  c'est  l'Eglise. 

Marques  d'approbation  générale. 
LE  CURÉ 

Voilà  qui  est  bien  raisonné. 

Approbations  diverses. 
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L'INSTITUTEUR 

C'est  en  effet  clair  comme  de  l'eau. 

LE  CAPUCIN,  poursuivant. 

C'est  comme  pour  la  science,  Messieurs.  On  pré- 
tend que  nous  sommes  contre  la  science.  Nulle- 
ment, nous  sommes  avec  elle,  et  c'est  chez  nous 
qu'elle  a  toujours  trouvé  ses  plus  ardents  défen- 
seurs. Lorsque  des  ignorants  osaient  affirmer 
qu'elle  faisait  faillite,  c'est  chez  nous  qu'immédiate- 
ment elle  trouvait  crédit.  La  science  et  la  foi  ont 
toujours  été  deux  alliées.  Et  je  dirai  même  que  la 
science  est  la  grande  force  de  l'Eglise.  C'est  parce 
que  l'Eglise  appuie  ses  dogmes  et  sa  doctrine  irré- 
futables sur  la  vraie  science,  qu'elle  est  invincible. 

C'est  l'Eglise  qui  a  fondé  la  science  chrétienne, 
la  philosophie  chrétienne,  l'art  chrétien,  le  socia- 
lisme chrétien,  toutes  les  glorieuses  conquêtes  de 
notre  époque.  Eh  bien,  Messieurs,  je  vous  le  de- 
mande, pourquoi  ne  lui  serait-il  pas  réservé,  dans 
ce  siècle,  l'honneur  de  fonder  le  paganisme  chré- 
tien ? 

Marques  de  vive  approbation.  Le 
Capucin  se  rassied.  Son  voisin,  le 
Suisse,  le  félicite  en  lui  serrant 
chaleureusement  la  main. 
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L'ABBÉ,  se  levant,  et  d'un  ton  sec. 

Si  ces  accommodements  louches  sont  dans  l'es- 
prit de  votre  ordre,  ils  ne  le  sont  pas  dans  le  mien. 
Je  préfère  la  lutte  loyale  et  franche,  l'intransi- 
geance absolue.  Moi,  et  tous  ceux  qui  pensent 
comme  moi,  nous  ne  transigerons  jamais.  Entre 
l'esprit  moderne,  appelez-le  si  vous  voulez  le  pro- 
grès, la  démocratie,  la  science,,  entre  le  démon,  en 
un  mot,  et  nous,  c'est  la  guerre  à  mort,  et  malheur 
aux  vaincus  !  (77  se  rassied.) 

LE  BOURGMESTRE 

Gomme  il  vous  plaira.  Mais  nous,  nous  n'en 
sommes  pas  moins  d'avis  qu'il  y  a  lieu  de  composer 
avec  Pan,  c'est-à-dire  de  conclure  un  concordat. 


Oui  !  Oui 


VOIX  DIVERSES 


LE  BOURGMESTRE 


Finissons-en.  Je  pose  d'abord  en  principe  que  la 
situation  des  deux  conjoints  devra  être  nettement 
établie  et  régularisée  au  point  de  vue  de  l'état  civil. 
S'ils  refusent  de  se  marier  devant  M.  le  Curé, 
comme  c'est  à  craindre,  ils  se  marieront  civile- 
ment, devant  nous,  en  présence  de  quatre  témoins. 
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L'INSTITUTEUR 

Rien  de  plus  juste. 

LE  BOURGMESTRE 

Monsieur  le  Secrétaire,  prenez  acte  de  ce  pre- 
mier point.  Quant  aux  enfants  qui  naîtront  de  cette 
union... 

LE  CURÉ 

Je  désire  que  ce  soient  des  enfants  naturels. 

LE  BOURGMESTRE 

Monsieur  le  curé  veut-il  me  permettre?  Lorsque 
deux  conjoints  ont  été  unis,  régulièrement,  par  la 
loi  civile  seule... 

LE  CURÉ 

Les  enfants  n'en  seront  pas  moins  naturels. 

LE  BOURGMESTRE  et  LE  SECRÉTAIRE,  surpris. 

Mais?... 

LE  CURÉ 

Je  veux  dire  conformés  selon  les  lois  de  la 
nature,  n'ayant  ni  cornes,  ni  pieds  de  bouc. 

LE  BOURGMESTRE 

Ah  !  parfaitement. 
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C'est  juste. 


VOIX  DIVERSES 


LE  BOURGMESTRE 


Quant  à  Pan  et  à  sa  femme,  nous  ne  pouvons 
évidemment  pas  tolérer....  le  costume,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  dans  lequel  ils  se  promènent 
depuis  ce  matin,  au  mépris  de  toutes  les  lois  divi- 
nes et  humaines. 

LE  SUISSE 

Ce  serait  intolérable. 

LE  CURÉ 

11  convient  même  qu'ils  soient  décemment  vêtus, 
d'une  manière  raisonnable  et  humaine,  comme  les 
autres  habitants  de  la  commune.  Ainsi,  par  exem- 
ple, un  drap  de  lit  n'est  pas  un  vêtement. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Non,  certes.  Ni  une  peau  de  bête. 

LE  CAPUCIN 

Le  mieux  serait  qu'il  portât  toujours  une  longue 
robe  de  bure,  et  un  capuchon,  de  manière  à  cacher 
ses  infirmités  :  ses  pieds  et  ses  oreilles. 
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LE  BOURGMESTRE 


C'est  parfaitement  juste.  Secrétaire,  prenez  acte. 
Pan  portera,  en  tout  temps,  un  costume  semblable 
à  celui  du  Révérend  Père,  mais  seulement  plus 
long-. 


LE  CURE 


Mettons  aussi  qu'il  lui  ressemblera  quant  à  l'âge, 
qu'il  n'ait  pas  l'air  d'un  jeune  faquin  surtout.  Pan 
a  déjà  abusé  de  cet  air-là  auprès  du  sexe... 

LE  BOURGMESTRE 

Soit.  Mais  quel  âge  peut-il  bien  avoir  ?  (A  Pierre.) 
Connaissez-vous  l'âge  de  votre  gendre  ? 

PIEBRE 

Il  n'en  a  pas,  monsieur  le  Bourgmestre. 

LE  BOURGMESTRE 

Que  voulez-vous  dire? 

PIERP.E 

Qu'il  ne  vieillit  pas. 

LE  BOURGMESTRE 

Nous  ne  pouvons  tolérer  cela.  Il  faut  qu'il  vieil- 
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lisse  comme  tout  le  monde,  et  le  plus  vite  possible 
encore.  C'est  particulièrement  de  la  jeunesse  qu'il 
faut  se  mélier  en  tout.  Monsieur  le  Curé  a  raison. 
C'est  l'âge  de  toutes  les  folies .  Il  faut  qu'il  ait  au 
moins soixante-dix  ans.  A.  cet  âge,  un  homme... 

LE  CURÉ,  froissé. 

Pardon.  C'est  précisément  l'âge  de  raison,  l'âge 
où  un  homme  atteint  toute  sa  maturité.  Mettons 
quatre-vingt-dix  ans,  au  minimum. 

LE  BOURGMESTRE 

Soit,  et  cent  ans  au  maximum  ;  car  il  ne  faut  pas 
non  plus  qu'il  dépasse  cent  ans. 

LE  CURÉ 

Pourquoi  ? 

LE  BOURGMESTRE 

Parce  que  ce  serait  extraordinaire,  et  qu'il  fout 
absolument  qu'il  s'abstienne  de  rien  faire  d'extraor- 
dinaire, ici.  De  plus,  il  ne  parlera  pas  de  son  âge. 

LE  CURÉ 

C'est  entendu. 
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L'ABBE 


Pendant   que  vous  y  êtes,  obligez-le  à  se  taire 
tout  à  fait;  cela  vaudra  mieux. 


LE  GARDE- CHAMPETRE 

Peut-être  bien. 

LE  BOURGMESTRE 


C'est  excessif.  Je  suis  pour  la  liberté,  en  tout,  à 
condition  qu'elle  ne  dégénère  pas  en  licence. 


L'INSTITUTEUR 

Naturellement. 

LE  BOURGMESTRE 

D'ailleurs,  il  ne  consentirait  jamais  à  se  taire. 
Demandons  seulement  qu'il  parle  peu  ;  qu'il  ne 
parle  surtout  pas  de  politique. 

LE  CURÉ 

Ni  de  religion,  ni  de  morale.  Nos  paroissiens 
n'ont  rien  à  voir  avec  ses  propos.  Ce  sont  des  êtres 
simples  et  naïfs.  Il  faut  éviter  à  tout  prix  qu'il 
leur  tourne  la  tête  au  moyen  de  ses  fables  et  de  ses 
fariboles. 
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LE  BOURGMESTRE 

C'est  juste.  C'est  juste. 

LE  CURÉ 

Il  s'agit  de  la  santé  morale  de  notre  commune. 
Il  n'y  manque  pas,  comme  vous  le  savez,  d'êtres 
faibles,  de  femmes  surtout,  pour  prêter  foi  aux 
plus  ineptes  légendes,  à  des  histoires  de  dieux  qui 
défient  le  bon  sens.  Que  deviendrions-nous  le  jour 
où  certains  cultes  s'accréditeraient  ici? 

LE  CAPUCIN 

Celui  de  Priape,  par  exemple  ! 

LE  BOURGMESTRE 

L'administration  communale  deviendrait  impos- 
sible. 

LE  CURÉ 

Et  l'administration  des  Sacrements  aussi. 

LE  SECRÉTAIRE 

Mais  comment  stipuler  ce  point? 

L'INSTITUTEUR,  pédant. 

Nous  devons  exiger  qu'il  ne  dépasse  pas,  dans 
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ses  propos,  le  niveau  intellectuel  de  la  commune  et 
la  situation  sociale  qu'il  occupera  parmi  nous. 


LE  BOURGMESTRE 

Oui,  mais,  quelle  sera  cette  situation?  (.4  Pierre.) 
Que  comptez-vous  faire  de  votre  gendre? 

PIERRE 

Bah  !  Monsieur  le  Bourgmestre,  je  ne  sais  pas... 
Ce  qu'il  voudra, assurément.  Pour  qui  veut  travailler, 
l'ouvrage  ne  manque  pas  ici.Mafemme  et  moi,  nous 
avons  toujours  pensé  que  notre  gendre  me  succé- 
derait et  garderait  le  bouc  communal,  ainsi  que  je 
l'ai  fait  moi,  et  que  mon  père  et  mon  grand-père 
l'ont  fait  ;  mais  on  ne  peut  pas  demander  cela  au 
bon  Dieu. 

L'ABBÉ 

On  vous  a  déjà  formellement  défendu  de  lui 
donner  ce  nom-là. 

LE  BOURGMESTRE 

En  tous  cas,  il  faut  qu'il  travaille.  Il  n'y  a  pas 
place  pour  les  fainéants  dans  notre  commune.  Il 
gardera  donc  le  bouc,  et  il  est  bien  entendu  qu'il 
ne  s'écartera  pas  du  langage  et  des  idées  des  gens 
de  sa  condition. 
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LE  CAPUCIN 

Qu'il  ne  parle  plus  que  de  son  bouc,  voilà  tout. 

LE  CURÉ 

Mais  avec  décence. 

LE  GARDE-CHAMPÈTRE 

Si  monsieur  le  Curé  veut  me  permettre,  je  lui 
ferai  remarquer  respectueusement  que,  même  avec 
décence,  un  tel  genre  de  discours  ne  serait  pas  sans 
danger.  C'est  un  sujet  essentiellement  scabreux,  et 
qui  prête  à  des  plaisanteries  de  mauvais  goût. 

LE  SUISSE 

C'est  péremptoire. 

LE  BOURGMESTRE 

Mais  de  quoi  voulez-vous  qu'il  parle? 

L'INSTITUTEUR 

De  la  pluie  et  du  beau  temps. 

LE  CURÉ 

A  condition  qu'il  ne  fasse  pas,  à  ce  sujet,  de  pré- 
diction. Voyez-vous  qu'elles  se  réalisent!  Cela  jet- 
terait le  trouble  dans  toutes  les  têtes. 
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LE  BOURGMESTRE 

C'est  entendu,  monsieur  le  Curé. 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE 

Je  propose  qu'il  lui  soit  également  interdit  de 
jouer  de  la  flûte,  au  clair  de  lune,  ou  en  tout  autre 
temps,  ainsi  qu'il  l'a  annoncé  au  peuple;  et  de 
danser. 

LE  SUISSE 

C'est  juste.  La  musique  amollit  les  mœurs. 

LE  CAPUCIN 

Et,  s'il  danse,  on  verra  ses  pieds. 

L'ABBÉ 

On  ne  lui  permet  déjà  que  trop.  Allez-vous  tolé- 
rer aussi  qu'il  aille  et  qu'il  vienne  où  il  lui  plaira. 

LE  BOURGMESTRE 

Ah  !  Non.  Nous  le  mettrons  sous  la  surveil- 
lance de  la  police. 

L'ABBÉ 

Et  surtout,  qu'il  soit  bien  entendu  qu'il  lui  est 
interdit,  à  perpétuité,  sous  peine  de  se  voir  déférer 
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immédiatement  à  la  justice,  de  faire  des  miracles, 
de  se  comporter  en  quoi  que  ce  soit  d'une  façon 
miraculeuse,  ou  même  extraordinaire.  A  ces  condi- 
tions-là, on  pourrait, à  la  rigueur, tolérer  votre  dieu. 

LE  BOURGMESTRE 

Nous  sommes  tous  d'accord.  Quelqu'un  de- 
mande-t-il  encore  la  parole?...  La  discussion  est 
close.  Secrétaire,  donnez  lecture  du  Concordat. 

LE  SECRÉTAIRE,  debout,  lisant  d'un  ton  monotone. 

Le  nommé  Pan,  soi-disant  dieu,  actuellement 
sans  profession,  domicilié  dans  cette  commune, 
déclare  accepter  les  articles  suivants  du  Concordat 
conclu  entre  lui, d'une  part,  Messieurs  le  Bourgmes- 
tre et  membres  du  Conseil  de  cette  commune,mon- 
sieur  le  Curé,marguilliers  et  membres  de  la  Fabri- 
que d'église  de  la  dite  commune,  d'autre  part  : 

Article  un.  Le  nommé  Pan  s'engage  à  s'unir 
sans  délai,  en  justes  et  légitimes  noces,  et  ce 
devant  nous,  et  en  présence  de  quatre  témoins,  à 
Sylvie-Faune-Egée,  dite  Paniska,  fille  de  Pierre, 
berger,  et  d'Anne,  sa  femme.  Laquelle  Paniska, née 
dans  cette  commune,  est  âgée  de  quinze  ans,  et 
exerce  la  profession  de  gardeuse  de  chèvres. 

Article  deux.  Les  enfants  qui  naîtront  de  cette 
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union  seront  naturels,  c'est-à-dire,  qu'ils  seront 
conformés  selon  les  règles,  prescriptions  et  lois  de 
la  nature,  et  les  formes  en  usage  dans  cette  com- 
mune, et  ce,  sous  peine  de  n'y  pouvoir  exister,  vivre 
ou  demeurer. 

Article  trois.  Les  conjoints  seront  vêtus, ainsi 
que  leurs  enfants  nés  ou  à  naître,  selon  les  lois  de 
la  décence,  en  conformité  avec  les  vœux  de  la 
Sainte  Eglise  et  les  bonnes  mœurs  et  usages  de  la 
commune,  et  le  susnommé  Pan,  en  raison  de  ses 
infirmités  naturelles,  ou  surnaturelles,  sera  vêtu,  en 
toutes  saisons,  d'une  longue  robe  de  bure,  se  fer- 
mant hermétiquement  et  recouvrant  entièrement 
les  pieds.  Il  portera  en  plus,  en  tous  temps,  un 
capuchon  de  la  même  étoffe,  recouvrant  entière- 
ment ses  oreilles,  lequel  costume  en  tous  points 
semblable  et  conforme  au  costume  en  usage  dans 
l'ordre  des  fils  de  saint  François,  dit  les  Capucins. 

Article  quatre.  Il  ne  laissera  voir,  à  qui  que  ce 
soit  en  dehors  de  sa  femme,  de  ses  proches  parents 
ou  de  sa  famille  jusqu'au  deuxième  degré,  ni  ses 
pieds,  ni  ses  oreilles,  et  il  n'en  parlera  à  personne, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 

Article  cinq.  Il  adoptera  un  âge  variant  entre 
les  quatre-vingt-dix  ans,  minimum,  et  les  cent  ans, 
maximum,  et  en  prendra  conformément  les  appa- 
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rences,  allures  et  habitudes.  De  plus,  il  ne  parlera 
pas  de  son  âge. 

Article  six. Il  sera  borné  dans  ses  propos, taci- 
turne, évitera  toute  malice,  et  ne  se  distinguera, 
sous  ce  rapport,  comme  sous  aucun  autre,  du  com- 
mun des  habitants  du  village. 

Spécialement,  il  ne  parlera  ni  de  politique,  ni  de 
théologie,  ni  de  philosophie,  ni  de  morale,  ni  de 
mythologie,  ni  de  physique,  ni  de  chimie,  ou  d'al- 
chimie, ni  d'histoire  naturelle,  ou  surnaturelle,  ni 
d'astronomie,  astrologie  ou  météorologie.  Il  évitera 
soigneusement  de  mêler  à  ses  propos  tous  sym- 
boles, apologues,  contes  de  nourrices,  enfantillages, 
sornettes,  ou  littérature  en  général.  Il  n'approuvera 
ou  ne  désapprouvera  rien,  et  gardera  entre  toutes 
les  opinions  passées,  présentes  et  futures  la  plus 
stricte  neutralité. 

Article  sept.  Il  ne  dansera,  ni  ne  chantera,  ni 
ne  jouera  de  la  flûte  de  Pan,  ni  de  tout  autre  ins- 
trument généralement  quelconque. 

Article  huit.  Il  exercera  la  profession  de  gar- 
dien du  bouc  communal,  sans  être  autorisé,  en 
quelque  circonstance  que  ce  soit, à  parler  de  la  dite 
profession,  même  avec  décence. 

Article  neuf.  Une  fera  point  métier  d'expliquer 
les  rêves,  de  prédire  l'avenir,  de  dire  la  pluie  ou  le 
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beau  temps,  ni  n'imposera  les  mains,  ne  donnera 
de  bénédictions  ou  de  malédictions,  ne  jettera  des 
sorts  ou  des  sortilèges;  bref,  s'abstiendra  de  toute 
sorcellerie,  de  tout  artifice  et  de  tout  art. 

Article  dix.  Une  guérira  ni  les  aveugles, ni  les 
sourds,  ni  les  lépreux,  ni  les  paralytiques  ;  ne  ren- 
dra pas  la  vie  aux  morts,  bref,  ne  fera  aucun  usage 
illégal  de  la  médecine,  ni,  généralement  parlant, 
aucun  miracle,  aucun  exercice  de  sa  prétendue 
profession  de  dieu.  Il  s'abstiendra,  en  un  mot, 
d'agir  d'une  façon  miraculeuse,  géniale,  ou  simple- 
ment extraordinaire,  pouvant  jeter  l'étonnement  ou 
la  stupeur  dans  l'esprit  de  ses  concitoyens,  et  faire 
scandale. 

Article  onze.  Il  n'inspirera  à  personne,  hom- 
mes, femmes,  enfants  ou  animaux,  soit  par  cri, 
parole,  geste,  mouvement  brusque,  attitude  ou  re- 
gard, de  terreur  dite  panique,  ni  même  aucun  effroi 
ou  saisissement  quelconque. 

Article  douze.  En  revanche,  il  aura  la  faculté, 
mais  sous  la  surveillance  de  la  police,  et  à  condi- 
tion de  n'en  pas  abuser,  d'aller  et  de  venir  libre- 
ment sur  le  territoire  de  la  commune,  à  l'exception 
des  champs,  prés,  routes,  domaines  appartenant  à 
l'Eglise. 
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Il  ne  quittera  la  commune  que  pour  s'en  aller 
définitivement. 

Article  treize.  Il  sera  soumis  et  respectueux 
envers  les  autorités  ecclésiastiques  et  civiles,  et  évi- 
tera, dans  toute  sa  conduite,  de  donner  le  moindre 
prétexte  à  scandale.  Il  sera  soumis  pour  tout  le 
reste  aux  lois  du  pays  ainsi  qu'aux  us  et  coutumes 
de  la  commune. 

Il  se  rassied. 
LE  BOURGMESTRE 

Parfait.  Je  propose  de  voter  sur  tous  les  articles 
à  la  fois  par  assis  et  levés. 

Tout  le  monde  se  lève. 

Les  termes  du  Concordat  sont  adoptés  à  l'una- 
nimité. 

LE  SECRÉTAIRE 

Messieurs,  veuillez  signer. 

Il  passe  la  plume  à  tous  les  assis- 
tants. 

PIERRE 

Je  ne  sais  pas  écrire. 

LE  SECRÉTAIRE 

Mettez  une  croix. 
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LE  BOURGMESTRE 


Si  votre  gendre  ne  sait  pas  écrire,  il  mettra  éga- 
lement une  petite  croix. 

LE  CAPUCIN 

Je  suis  d'avis  qu'il  serait  plus  convenable  qu'il 
mit  un  petit  rond. 

LE  CURÉ,  après  réflexion. 

C'est  vrai. 

LE  SUISSE 

Il  est  bien  entendu  qu'il  commencera  par  se  vêtir, 
lui  et  sa  feznme. 

TOUS 

Oui,  oui,  c'est  stipulé. 

LE  BOURGMESTRE 

Qui  ira  lui  donner  lecture  du  Concordat? 

LE  CURÉ 

L'acte  étant  civil,  je  suis  d'avis  que  ce  soit  M.  le 
Secrétaire. 

LE  BOURGMESTRE 

C'est  entendu.  Monsieur  le  Secrétaire,  vous  irez 
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sur-le-champ,  et  devant  tout  le  peuple,  lui  donner 
lecture  du  présent  Concordat. 

LE  SECRÉTAIRE 

J'y  vais,  monsieur  le  Bourgmestre. 

L'ABBÉ 

Je  prie  M .  le  Secrétaire  de  lui  faire  bien  obser- 
ver que  ce  sont  là  des  conditions  sine  qua  non,  et 
indiscutables,  faute  de  quoi  il  aura  à  quitter  la 
commune  dans  le  plus  bref  délai,  sous  peine  de  se 
voir  déférer  à  la  justice  comme  sacrilège,  fauteur 
de  désordres,  anarchiste  et  proxénète.  Et  d'ajouter 
que  si  nous  ne  l'avons  fait  déjà, c'est  que  notre  mère 
la  Sainte  Eglise  est  tolérante  et  ne  veut  la  mort  de 
personne  :  Abhorret  a  sanguine. 

LE  CURÉ,  au  Secrétaire. 

Allez,  mon  fils,  et  que  le  bon  Dieu  vous  bénisse. 

LE  CAPUCIN 

Amen. 

Le  Secrétaire  sort,  en  laissant  la 
porte  ouverte. 

LE  SUISSE,  pensif. 

Je  crains  que  nous  n'ayons  oublié  bien  des 
choses.  On  a  agi  avec  un  peu  de  précipitation. 
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LE  BOURGMESTRE 

Le  temps  nous  a  fait  défaut. 

LE  CAPUCIN,  se  frappant  le  front. 

Précisément,  monsieur  le  bourgmestre.  Nous 
avons  oublié  un  point  capital.  Faut-il  rappeler  le 
Secrétaire  ? 

LE  BOURGMESTRE 

Quel  point  ? 

LE  CAPUCIN 

La  queue  qu'il  a  dans  le  dos. 

LE  SUISSE 

En  effet. 

LE  CURÉ 

Est-ce  réellement  vrai  qu'il  a  une  queue  dans  le 
dos? 

PIERRE 

Oh  !  monsieur  le  Curé,  une  toute  petite,  comme 
celle  d'un  jeune  écureuil. 
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LE  CURÉ 


Ah  !   quelle  misère  !  Qu'apprendrons-nous   en- 
core ? 


LE  CAPUCIN 


Il  est  évident  qu'il  faudra  ajouter  à  ce  sujet  un 
codicille. 


LE  BOURGMESTRE 

J'en  prends  note.  A  l'article  quatre,  il  faudra 
dire  qu'il  ne  laissera  voir  à  personne  ni  ses  oreil- 
les, ni  ses  pieds,  ni  sa  queue,  et  n'en  parlera  sous 
aucun  prétexte. 
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SCÈNE  VIII 
LES  MÊMES,  moins  LE  SECRÉTAIRE 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  écoutant  à  la  porte. 

Ecoutez  !  On  crie. 

PIERRE 

C'est  la  foule. 

LE  CURÉ,  naïvement. 

On  acclame  le  Secrétaire  ! 

LE  BOURGMESTRE,  radieux. 

Le  Concordat  est  signé  ! 

L'ABBÉ 

J'en  cloute. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Ecoutez  ! 

On  entend  au  loin  la  chant  de 
1'  «  Evohë  Bacche  »  mêlé  au  chant  de 
«  Pan  est  ressuscité  »  et  des  instru- 
ments. 
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LE  CURE 

On  sonne  les  cloches  !  Oui  est-ce  qui  a  l'audace 
de  faire  sonner  les  cloches,  sans  mon  ordre  ? 

LE  SUISSE 

C'est  sans  doute  la  chaisière,  monsieur  le  Curé. 
Il  n'y  a  pas  de  mal;  l'intention  est  bonne.  C'est  la 
grosse  cloche  de  fête.  Que  le  Seigneur  soit  loué! 

LE  GARDE-CHAMPÈTRE 

On  crie  toujours.  Tiens,  voilà  M.  le  Secrétaire 
qui  revient  en  courant. 
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SCÈNE  IX 
LES  MÊMES,  LE  SECRÉTAIRE 


Tous  se  lèvent.  Le  Secrétaire  rentre. 
Il  a  l'air  consterné  et  lient  son  con- 
trat déchiré  à  la  main. 


TOUS 

Eh  bien  ?  Quoi?  Qu'y  a-t-il? 

LE   SECRÉTAIRE,  reprenant  haleine. 

II...  Il  refuse.  Tout!  Tout! 

TOUS 

Il  refuse  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Il  n'a  même  pas  écouté  ! 

L'ABBÉ 

Je  m'y  attendais. 
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PIERRE,  ANNE,  LE  SACRISTAIN 

Il  a  bien  fait.  Vive  Pan  !  Vive  Dieu  ! 

LE  CURÉ 

C'est  la  fin  du  monde. 

L'ABBÉ 

Les  temps  prédits  par  l'Apocalypse  sont  arrivés. 

LE  CAPUCIN 

Un  ordre  nouveau  de  choses  commence;  mais 
rien  n'est  encore  perdu. 

L'ABBÉ 

Tout  est  perdu . 

LE  CAPUCIN 

Je  vais  à  Rome.  J'irai  trouver  le  Saint-Père. 

LE  BOURGMESTRE 

Nous  devons  prévenir  le  gouvernement.  J'ai  fait 
mon  devoir. 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE,  toujours  à  la  porte.  Criant  d'une 
voix  stridente. 

Ils  arrivent  ! 


TOUS 

Oui  ?  Quoi?  Qui  arrive  ? 

LE  GARDE-CHAMPÊTRE 

Là-bas,  regardez,  eux,  la  foule  ! 


LE  SACRISTAIN 


Les  dieux 


Terreur  panique  (12)  :  On  se 
bouscule. On  renverse  table,  escabeaux, 
vases,  fleurs.  —  Pierre  et  Anne  com- 
mencent à  défaire  les  clôtures  de  la 
grande  porte  charretière  du  fond.  On 
entend  de  plus  en  plus  distinctement 
la  musique. 

LE  CURÉ,  les  regardant  faire. 

Que  faites-vous  ? 

L'ABBÉ,  se  tournant  vers  la  salle. 

Je  demande  à  l'autorité  si,  après  avoir  toléré  des 
discours  comme  ceux  que  nous  venons  d'entendre, 
elle  tolérera  encore  qu'il  se  produise,  ici,  en  public, 
un  spectacle  aussi  ignominieux. 

VOIX  DIVERSES 

Non  1  Non  !  La  police  ! 
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PIERRE,  ANNE  et  LE  SACRISTAIN,  en  même  temps. 

Si!   Si! 

Les  cris  augmentent  au  dehors.  On 
commence  à  entendre  distinctement 
le  chant  du  «  Pan  est  ressuscité  »,  et 
le  son  des  instruments  mêlé  au  son 
des  cloches. 

LE  BOURGMESTRE 

Je  ne  le  tolérerai  jamais  !...  Mais  nous  sommes 
débordés. 

L'INSTITUTEUR,  avec  indifférence. 

Bah  !  Tout  cela  n'est  pas  si  nouveau,  après  tout. 
Ainsi,  à  Athènes,  au  temps  des  Dionysies... 

LE  BOURGMESTRE 

Nous  ne  sommes  pas  ici  à  Athènes,  Monsieur  ! 
Je  ne  le  tolérerai  jamais.  Les  attentats  contre  la 
religion,  ce  n'est  pas  mon  affaire,  mais  que  l'on  en 
vienne  à  se  donner,  tout  nus,  en  spectacle,  cela  me 
regarde.  C'est  contre  la  nature  et  la  loi. 

VOIX 

Très  bien.  Très  bien. 

LE  BOURGMESTRE 

Si  ces  messieurs  veulent  revenir  au  paganisme, 
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eh  bien!   moi,  je  m'y  oppose.  Ils  auront  affaire  à 
moi. 

Bravos. 

PIERRE,  ANNE  et  LE  SACRISTAIN,  achevant  d'ouvrir 
la  grande  porte. 

Les  voilà! 

L'ABBÉ 

C'est  l'enfer  qui  marche  contre  nous. 

La  rumeur  redouble  au  dehors. 
LE  SUISSE 

Je  me  trouve  mal. 

LE  CAPUCIN,  jetant  un  coup  d'œil  à  la  porte  et  reculant  vivement 
en  se  voilant  les  yeux. 

Ne  regardez  plus.  C'est  insoutenable.  Où  est  le 
seau  d'eau  bénite? 

VOIX  DIVERSES 

C'est  une  infamie.  La  police  ! 

L'ABBÉ,  avançant  vers  la  porte. 

Ils   n'entreront    pas  !   Rétro    Salarias  !    Rétro 
Belzebuth  ! 
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LE  BOURGMESTRE 

Sauve  qui  peut  ! 

Aussitôt,  la  fuite  commence  vers  la 
porte  de  l'étable  du  bouc,  à  droite.  Y 
entrent  :  d'abord  le  Garde-cbampêtre, 
puis  le  Suisse,  le  Secrétaire,  le  Capu- 
cin, l'Instituteur,  le  Curé,  le  Bourg- 
mestre. Néanmoins,  les  fuyards  se  re- 
forment en  groupe  près  de  la  porte, 
a  l'intérieur  de  l'étable,  attendant  pour 
fuir  au  dehors,  l'entrée  du  chœur. 

Pierre,  Anne  et  le  Sacristain  vien- 
nent enfin  d'ouvrir  toute  large  la 
porte  charretière.  Par  la  baie  immense 
qui  apparaît  ainsi,  et  découvre  tout  le 
fond  de  la  scène,  on  aperçoit.au  grand 
soleil,  le  verger  profond,  luxuriant 
et  d'aspect  fantastique.  Tous  trois  se 
tiennent  dès  lors  sur  le  seuil  et  regar- 
dent du  même  côté,  à  gauche,  en  se 
montrant  le  cortège  qui  arrive.  Les 
chants  et  les  instruments  s'entendent 
maintenant  distinctement,  au  milieu 
des  cris  d'enfants  et  du  son  lointain 
des  cloches. 

Anne,  tout  à  coup,  saisit  la  grande 
corbeille  de  fleurs  et  de  rameaux  qui 
se  trouve  renversée  à  terre,  et  les 
effeuille  sur  le  sol  et  le  seuil. 

PIERRE,  ANNE,  LE  SACRISTAIN,  criant  à  pleine  voix. 

0  dieux  !  Venez  !  Venez  !  Venez  1 
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SCÈNE  X 
LES  MÊMES,  PANISKA,  LE   CHŒUR 


Entre  PANISKA(i3).  Elle  est  nue,et  s'élance  sur  la  scène  dans  un 
mouvement  impétueux  et  sauvage,  qui  rejette  sa  longue  chevelure 
fauve  emmêlée  de  fleurs  et  de  feuilles  rouges.  En  même  temps, 
d'un  geste  de  bacchante,  elle  frappe  le  tambourin  qu'elle  élève  au- 
dessus  de  la  tête. 


PIERRE,  ANNE,  LE  SACRISTAIN,  tombant  à  genoux. 

Vive  Paniska  !  Vive  Paniska  ! 

PANISKA,  dans  un  rire  sauvage. 

Evohé  Bacché!  Vive  Pan!  Vive  Dieu! 
Le  voici  qui  vient  sur  son  char  traîné  par  les 
panthères  ! 

PIERRE,   ANNE,    LE    SACRISTAIN,    religieusement,  les    mains 
jointes,  et  plus  bas. 

Evohé  Bacché  ! 
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CHŒUR  DES  GIPSIES,  entrant. 

Evohé  Bacché  ! 
Pan  est  ressuscité  ! 

PANISKA,  dansant. 

Il  est  Dieu  ! 

Il  est  Pan  !  Il  est  Tout  !  Il  est  la  Joie. 

Il  est  la  vie. 

Il  est  ressuscité  pour  la  seconde  fois. 

Le  voici  ! 

LE  CHŒUR 

Evohé  Bacché  ! 

Paniska,  avec  fureur,  frappant  du 
pied  la  terre;  et  s'arrêtant  de  danser 
—  se  tournant  vers  les  personnages 
de  droite. 

Rentrez  sous  terre  !  Rentrez  sous  terre  ! 
Oiseaux  de  nuit  ! 

LE  CHŒUR 

Pan  est  ressuscité. 

PANISKA 


Rentrez  dans  votre  nuit, 
Larves,  Hiboux,  Chauves-souris 
Je  suis  la  clarté  qui  le  devance, 
Qui  danse  devant  Lui! 


•  '. 
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LE  CHŒUR 

Evohé  Bacclié  ! 

PANISKA 

Et  comment  pouvez-vous  soutenir  ma  clarté? 
Scorpions,  scolopendres,  vipères  ! 

LE  CHŒUR 

Evohé  Bacché  ! 
Pan  est  ressuscité  ! 

PANISKA,  parlant. 

Que  n'êtes-vous  déjà  rentrés  dans  le  néant  ! 

Et  qu'avez-vous  à  me  fixer  de  la  sorte, 

De  vos  yeux  effarés, 

Comme  des  chauves-souris 

Clouées  à  cette  porte, 

Pour  faire  peur  aux  enfants? 

LE  CHŒUR 

Vive  Paniska  !  Vive  Pan  1 

PANISKA,  reprenant  sa  danse. 

Mon  Dieu,  le  voici. 
Il  est  ma  Lumière  ! 
Mon  Dieu  n'a  qu'à  rire 
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Et  vous  n'êtes  plus! 

Larves,  Hiboux 

Rentrez  sous  îa  terre! 

Rentrez  dans  vos  trous  ! 

Disparaissez, 

Et  pour  l'éternité! 


LE  CHOEUR 


Pan  est  ressuscité 


Un  tumulte  se  fait  à  présent,  dans 
le  fond  du  jardin,  autour  du  char 
encore  invisible,  mais  dont  le  roule- 
ment, plus  distinct,  ressemble  à  un 
roulement  de  tonnerre,  sourd  et  pro- 
longé. PANiSKà,à  ce  son,  se  retourne 
et  pousse  un  cri  furieux,  qui  se  con- 
fond avec  le  cri  de  Pan  lui-même  dans 
le  lointain.  Pendant  ce  moment  de  si- 
lence etd'effroi,provoquéparle  double 
cri  panique,  I'Abbé  sort  brusquement 
de  l'ombre,  le  Suisse  ferme  le  rideau, 
pendant  que,  sur  la  scène,  les  instru- 
ments, les  chœurs  et  les  acclamations 
reprennent  dans  un  ensemble  triom- 
phant. 

L'ABBÉ 


Le  rideau  ! 


FIN 
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(i)  Page  7-  —  Pan.  Fils  de  Mercure  et  de  Dryops 
(Hymne  homérique).  Il  vint  au  monde  avec  les  jambes, 
les  cornes  et  le  poil  du  bouc.  Il  fut  élevé  par  Sinoe  et 
les  nymphes.  Dieu  local  d'Arcadie.  Il  y  était  adoré 
comme  tel,  et  y  présidait  aux  bois  et  aux  pâturages.  Les 
gTottes  lui  servaient  de  demeure,  ainsi  que  les  roches  et 
les  vallées  boisées,  où  il  s'amusait  à  chasser  et  à  former 
des  danses  avec  les  nymphes.  En  sa  qualité  de  dieu  pas- 
teur {JSemos),'ù  protégeait  le  bétail  et  veillait  à  la  fécon- 
dité des  troupeaux. 

Le  culte  du  dieu  Pan,  profondément  altéré  par  les 
rêveries  mystiques  des  philosophes  anciens,  se  modifia 
encore  lorsqu'il  parvint  à  Rome, et  que  les  Latins  l'iden- 
tifièrent avec  leurs  dieux  Inuus  et  Faune. 

Pour  les  philosophes  de  l'école  d'Alexandrie,  Pan 
devint  le  symbole  de  l'Univers. 
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C'est  à  la  fois  comme  type  de  dieu  pastoral,  et  type 
plus  récent  de  symbole  mystique  et  de  symbole  de  la 
philosophie  moderne,  que  ce  personnage  est  représenté 
ici. 

Une  médaille  d'Olympie  le  représente  imberbe  et  nu. 
Il  est  couronné  d'une  couronne  de  pommes  de  pin. 

(2)  Page  7.  —  Paniska.  Compagne  de  Pan.  Panis- 
que,  du  grec  Paniska  (Helbig). 

(3)  Page  22. —  C'est  la  première  nuit  du  printemps. 
Dans  l'antiquité,  l'année  commençait  au  printemps.  On 
célébrait  partout  la  résurrection  physique  du  soleil  par 
des  cérémonies  qui  rappelaient  d'abord  la  mort  symbo- 
lique de  cet  astre  et  qui  étaient  suivies  de  manifes- 
tations joyeuses  pour  saluer  son  retour.  Alléluia  (ail 
élevé  et  oulia  brillant),  c'était  le  cri  de  joie  que  pous- 
saient alors  les  Guèbres  et  les  Parsis.  La  fête  commen- 
çait à  la  lune  de  mars,  au  moment  où  le  soleil  entrait 
au  signe  du  bélier,  qu'on  appela  l'agneau.  La  fcte  de 
Pàque  des  chrétiens  ne  fait  que  continuer  cette  coutume. 

(Malvert  :  Science  et  religion.) 

(4)  Page  23.  —  Rétro  Satanas  !  In  nomine  Jesu 
Christi  impero  tibi,  o  exsecrando  daemon,  sive  unus,sive 
plures  estis,  ut  cum  debeatis  ab  hoc  homine  discedere. 

{Exorcisme.) 
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(5)  Page  27.  —  L'Iconographie  représente  générale- 
ment Pan  avec  de  petites  cornes  et  des  pieds  de  bouc. 

(6)  Page  42.  —  Déjà  en  Egypte  on  voyait,  dans  le 
dieu  bouc,  le  principe  actif  et  fécond  de  la  nature  qui 
se  révèle  à  l'équinoxe  du  printemps. 

(7)  Page  58.  —  Je  ne  croirais  qu'en  un  dieu  qui  sait 
danser.  (Nietzsche.) 

(8)  Page  65.  —  Le  panthéisme,  en  Grèce,  était  la 
métaphysique  du  stoïcisme. 

(9)  Page  73.  —  Allusion  à  des  épisodes  de  Conciles. 

(10)  Page  86.  —  Il  n'y  a  pas  de  diable,  comme  il  n'y 
a  pas  de  Dieu. 

Tout  est  pur;  les  choses  sont  innocentes. 

(Michelet  :  la  Sorcière.) 

(11)  Page  112.  —  Ivre  de  Dieu. 

(Spinoza.) 

(12)  Page  i52.  —  Terreur  panique.  Lors  de  la 
guerre  des  Titans,  suivant  la  légende,  Pan  imagina  de 
souffler  dans  de  grosses  conques  éparses  sur  le  rivage, 
et  sa  voix,  déjà  terrible,  devint  si  effrayante  que  les  Ti- 
tans s'enfuirent  épouvantés.  De  là  l'usage  de  la  conque. 
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La  terreur  panique  figurée  comiquement,  ici,  et  dès 
les  premières  scènes  du  dénouement  (acte  III)  apparaît 
tragiquement  à  la  fin  de  la  scène,  au  cri  de  Paniska  con- 
fondu avec  le  cri  de  Pan  lui-même,  et  surtout  dans  le 
sourd  roulement  du  char  du  dieu,  que  simule  au  théâtre 
un  roulement  très  prolongé  et  en  crescendo  de  timbales, 
à  l'exclusion  de  tous  les  autres  instruments. 

(i3)  Page  i56.  —  Commencement  de  la  scène  X. 
A  la  scène,  Paniska,  dont  l'aspect  de  la  comédie,  l'es- 
thétique et  le  sens  symbolique  requièrent  absolument  la 
nudité  grecque,  peut,  si  la  police  l'exige,  être  vêtue  d'une 
sorte  de  guirlande  de  pampres,  et  même  d'une  peau  de 
chèvre  ou  de  fauve,  dont  le  ton  fauve  se  confondra  avec 
sa  longue  chevelure  rousse.  Il  importe  néanmoins,  et 
l'auteur  insiste  sur  ce  point, que  la  nudité  symbolique  de 
Paniska  soit  respectée  pour  autant  que  les  règlements 
de  police  ne  s'y  opposent  pas.  D'autre  part,  ni  Pan  lui- 
même,  ni  son  char  de  triomphe,  ni  son  cortège,  à  l'ex- 
ception peut-être  du  chœur  des  Gipsies,  ne  doit  apparaî- 
tre sur  la  scène.  Tout  au  plus  des  formes  vagues  et 
lointaines  peuvent  s'apercevoir  dans  le  fond,  sous  les 
arbres, spécialement  des  enfants  nus  portant  des  guirlan- 
des et  des  thyrses  et  courant  comme  c'est  l'usage  en 
avant  du  cortège. 

Toute  la  scène  finale  de  Pan  estconçue  d'une  manière 
plutôt  musicale   et    chorégraphique,  c'est-à-dire  plutôt 
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lyrique  que  comique.  La  comédie  qui  a  débuté  par  une 
sorte  de  prélude  de  ton  lyrique  y  revient  entièrement  en 
ce  moment  final,  où  la  tragédie,  ou  mieux  la  tragodie, 
reprend  définitivement  le  dessus.  Les  paroles  que  pro- 
nonce Paniska  dans  cette  scène  sont  d'une  importance 
tout  à  fait  secondante.  Son  rôle  n'est  plus,  au  demeurant, 
que  de  quelques  paroles,  de  cris  et  surtout  d'exultation, 
de  danse,  de  triomphe. 
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